刘柏华当过妈妈的学生，人长得瘦，比同龄人高点，皮肤黝黑，粗糙得跟树皮一样，尤其是胳膊和腿上的皮，干燥得会翻起一些小小的白皮，因为黑，越加醒目。别人说这种皮肤叫蛇皮。

刘柏华最大的毛病是时时刻刻吸着左手大拇指，把个大拇指吮吸得皱皱巴巴，白白的，血色全无，还会有一种讲不清的气味。同学们都不和他玩。他就站在一个偏僻的地方专心吸大拇指，吸得津津有味。妈妈跟他讲了好多道理，要他别吸了，也不管用。后来，妈妈想了一个办法，叫一个学生在山上搞了一把黄连，熬成浓浓的汤汁，把一块白棉布浸在里面，又拿根线来，在黄连水里打湿，然后找到刘柏华，把布包在刘柏华大拇指上，再拿线缠了几圈，打了个死结。妈妈对刘柏华说：“这是浸过黄连水的布，苦得不得了，你千万不要吸，晓得不。你还会长大，长成一个男子汉，要讨堂客要生细伢子，这毛病一定要改掉。”刘柏华不停地点头。就这一招，刘柏华不吸大拇指了。大拇指开始有了血色，开始长粗。

世界真小，我在铜鼓居然碰到了刘柏华，没想到他也跑到了江西。我犹豫了一下，还是叫了声刘柏华。他看着我，似乎不相信。我说：“你不认得我？花屋小学记得不，那个女老师记得不？”他一下想起来了，小小的眼睛放着光芒，双手摸着脑壳：“你是梁老师的妹俚，你也跑到江西了。”

“我六〇年过来的。”

“梁老师过来了吗？”

“就我一个人过来了。你呢？”

“我还是一个人，父母都过世了，如今我在西向落户了。我也是六〇年来的，那年饿死太多人了。再不跑我也会变成个饿死鬼。”

“我住得西向，蛮山的，离县城四十多里。去我家里坐坐吗？”

“今天不去了，空着手不好意思去。”

听我这般回忆，妈妈问：“他还是现样子吗？”

“长高了，是个大人样子。我特意看了他的大拇指，正常了。”