在练习册上写 就像在一条条道路上 排列士兵 在方格本上写 又像用一座座监狱 关住一个个战俘 只有田字格 才能把人平躺在十字架上 被交叉的虚线正确包扎 这些年 我心里的诗歌 早已如同浩浩荡荡的军队 有时 我也会把烟头摁灭在稿纸上 像是战争留下的伤疤