在从东部到西部的旅程中，我逐渐注意到一点：我并非是唯一需要帮助的人。人与人之间需要相互帮助，旅途中随时都在形成一个开放的社区。每个人都在和这个世界发生关系，都在接受和给予。

我刚刚踏上前往丹佛的火车，一位看起来神情恍惚的三十多岁的女士坐到了我身边。

“你要去哪儿？”她问。

“丹佛。你呢？”

“盐湖城，路过丹佛。”

我本来想好好休息一下，但这位女士显然是想找个人聊天。我想，既然我也曾经得到那么多陌生人的帮助，不妨也帮助她一下，于是就放弃了休息的打算。

“我叫克里斯蒂娜，”她说，“你叫什么？”

“莱奥，来自伦敦。”

刚开始我们谈了谈她的孩子。一说到这个话题，她脸上开始有了一丝光亮。

“他们叫什么名字？”我问。

“女儿叫海蒂，12岁；男孩叫约翰，9岁，是我见过的最漂亮的孩子。”

然后她开始转入沉默，很明显是陷入了深深的悲伤。

“你还好吗？”我问。

这一问不打紧，她开始啜泣了。“现在他们在跟另外一个男人在一起，那人手里有枪。”

“有枪？”我问，“怎么回事？”

“他不让我见他们……”男人是她前夫。

“我曾经想带孩子去家庭暴力庇护所，可他们要我先去做药物测试，我告诉他们结果一定是阳性，因为之前我丈夫曾经用枪逼着我嗑药。他告诉我，如果不嗑药，我这辈子就别想见到孩子们，可没想到，这正是他的阴谋……”

药检结果出来后，果然是阳性。

“他们说我有可能虐待孩子。没错，我确实犯了错，但我爱孩子们，为了他们我连命都可以不要。”

“这也就意味着你失去了孩子的监护权？”我问道。

她点了点头，抽出一张纸巾。“在犹他州时，我曾经申请过禁令，请法院阻止我前夫接近我和孩子们，但禁令10月份就过期了。我必须再去法院，我也很想去，但我担心我丈夫会因此找到我和孩子们。”

“等等……”我说道。

“你的意思是说，你现是在逃亡？”她又点了点头，“我是在去盐湖城争取孩子们的监护权，风险就在这儿。”

她接着说道：“有一次我给妈妈打电话，告诉她‘你知道，我真的需要你帮助’。妈妈建议我回伊利诺伊，在那里申请禁令，她说她可以帮我请律师，这样犹他州就不能因为我没有出庭而夺走我的孩子。我相信她，因为她是我妈啊，她说她可以请人帮我，我相信她……”

“可就在上星期四晚上，他们还是来把孩子带回犹他州了——因为我没出庭，也没有签收法院的传单。要是我这个星期四还不出庭，我就永远失去了孩子的监护权。”

我望向车窗外，盖尔斯堡的湛蓝色天空已经逐渐变成了雾蒙蒙的黑色。夜幕好像也被克里斯蒂娜的故事感染了，用黑雾将列车紧紧地包围起来。我们又聊了几分钟，她从口袋里拿出了一根能量棒，我们吃了几口，一句话都没说，慢慢地她开始睡着了。

我也想睡一会儿了，可坐在我前面的那对女同性恋显然没这个打算。她们正在从纽约赶往旧金山，想要在那里开始自己的新生活——阳光、海滩……可没过多久，我就发现情况有些不对劲，接下来发生的事情让我顿时睡意全无。

“操！你这个骗子，怎么不早跟我说？”

“你说什么？”

“你聋啦！”

“你从来没问过我，而且这也不关你的事。”

好像是因为其中一位女士几年前曾经跟一位男性有过那么一段“经历”。

“不关我事？那关谁的事？”

事情好像有些失控。薯片开始在空中飞舞。

“真不明白我为什么要跟你一起去旧金山！”金发那位一边叫着，一边飞了一块三明治。

“我可以告你故意伤害！”

“用三明治？”

对扔食物只是开始。随着双方言语对抗进一步加剧，场面逐渐升级为“揪头发抠眼睛”之战。

我说过，我是一名和平主义者，遇到这种情况我决不能袖手旁观。于是我立刻跳到二人中间：“女士们，请冷静一下！再这么闹下去，你们都会被赶下火车的！”

“操，我他妈的弄死她！”

“还没弄死她之前，你都快把我弄死了。这会让我妈非常伤心的，你想让我妈伤心吗？”

刚才扬言要“弄死”别人的这位女士暂停攻击。一位乘客提供座位，暂时将两位“女侠”分开。车厢里的人都在惊恐地向这边望。为了缓和气氛，我决定请其中一位女士到车厢前排就座，而我则留下来跟这位金发女士聊几句。大概30分钟过后，双方都平静了下来。于是我回到自己的座位，同时对现场保持关注。

不知不觉间，我开始进入梦乡。

一晃几个小时过去了。让我大吃一惊的是，当我睁开眼睛时，竟然发现刚才还要“弄死”对方的两位女士竟然成了这世界上最好的朋友，一切阳光灿烂！

第二天中午，火车抵达丹佛市，此时距我离开盖尔斯堡大约16个小时。我跟克里斯蒂娜道别，她垂头丧气地离开，毫无疑问，盐湖城即将发生的事情让她感到压力巨大。两位女同性恋也前往车站附近一间酒吧休息。好心的朱莉曾经给过我她在丹佛的朋友汤姆的号码，于是我决定给汤姆打个电话，看看他是否能帮我。

无人接听。我等了30分钟，又给他打了个电话，还是无人接听。

咋办？我在酒吧外晃荡了几个小时，跟来来往往的当地人闲聊，喝点苏打水，大笑几声……这样过个下午也不错。

下午三四点，我又拨通了汤姆的电话。幸运的是，这次他接听了。我告诉他我是谁，他说朱莉给他打了电话，他现在就来接我。

大约半个小时后，汤姆来接我了。

他的家住在郊区，可以看到落基山壮观的景色。他的妻子和女儿安迪站在门口欢迎我们。他们的家布置得很漂亮，带我参观一圈之后，汤姆给我安排了客房——漂亮极了，是我迄今为止住过的最棒的客房。

当汤姆和妻子在准备晚餐时，我给安迪读故事，再次享受到了难得的家庭时光。一顿温馨舒适的晚餐后，我开始教安迪做蛋糕。味道不错。虽然我已经吃不下任何东西了，但看着一家人如此享受餐后甜点，我还是倍感开心。

这天我上床很早。我躺在床上，开始回忆最近的经历。如果一路上没有这些人的帮助，我根本不可能来到这里。他们献出了自己的时间、金钱和精力，给予我巨大的帮助和信任——甚至就连我自己都不信任自己的时候。

对于他们的帮助，我几乎无以为报，唯一能做的就是倾听。对于那些感觉已经疏离社会的人来说，倾听就是最好的解药。在旅途之中，我接触到了一个又一个被社会抛弃的、心理几乎崩溃的同类。就算是为了他们，我也要继续这段旅程。窗外夜幕低垂，群星闪烁，我一边想着这些事，一边不知不觉进入梦乡。

一夜安眠。第二天早晨，我精神焕发。早餐过后，我跟汤姆谈起了自己的计划。我问他我接下来是否应该继续往南，前往新墨西哥州的罗斯维尔（Roswell）——那是一座以发现外星人而闻名于世的小城市。经过一番讨论之后，汤姆建议我先去科罗拉多州的特立尼达（Trinidad）。

“为什么？”

“特立尼达是世界变性之都！”汤姆说道。

“汤姆，安迪还在这儿呢！”妻子用手轻打了一下汤姆的胳膊。

安迪在一旁咯咯笑了起来。

汤姆提出开车送我去附近的加油站，我可以在那儿搭车前往特立尼达。我跟汤姆这美丽的房子和好客的一家人道别，然后动身上路。

加油站人很多，但所有人都是往北去的，而特立尼达在南面。看着一辆又一辆卡车开走，我内心充满失望。就在此时，我突然发现远处有一辆摩托车。无奈之下，我只好拖着疲惫的双腿去向摩托车手求助。简单聊了几句之后，对方提出可以送我去北面不远处的另一座加油站，说那里可能会有一些去往南方的车。就这样，在这位天使大哥的帮助下，我开始了第一次摩托车公路之旅……

大哥是一位典型的绅士，不太爱说话，但对人很友好。他把我放在加油站，却不愿接受任何感谢。加油站里有一些司机在加油，我感觉其中一位开红色雪佛兰的司机可能有时间，于是就走上前去。

“你好，能问你一个可能有些奇怪的问题吗？”

“可以，”他看上去有些困惑，“什么问题？”

“能把你的车子卖给我吗？”

他大笑起来。“很漂亮，对吧？”

“确实如此，可我只有5美元。”

他愣了一下，然后又大笑。“你想用5美元买走它？”

“嗯，难道你嫌多？”

“哦，5美元可……”

“我只有5美元啊。但如果你有时间，我可以给你讲个故事。”

“好啊。”

“我要去南方，要是你能带上我，我就告诉你我的故事。”

他又开怀大笑，真是可爱的家伙。“我要去科罗拉多。”他说，“想跟我一起去吗？”

“是往南吗？”

“是的。”

“好极了！”我跳上车子。车子开动之后，我从头说起了自己的计划。

听到我跟纽约黑帮的交往和在弗吉尼亚大学的经历时，罗伯特笑得都快岔气了。然后我问他：“该你了，罗伯特，说说你的故事！”

“我的故事可长了，离奇曲折啊！”

“没事，我们时间长着呢！”

他开怀大笑，开始谈起自己的经历。他来自于一个军人家庭，自己也当过兵。虽然现在已经退役，可他每天都在怀念那段日子。

“要是现在还没退役，你应该在伊拉克吧？”我问道。

“是的。”

“你的战友们都在伊拉克吗？”

“是的！其中六个已经光荣牺牲了，其他人四个月之后回国。”

说完他陷入沉默。我也不说话。

过了一会儿，我轻柔地说：“确实让人难过。”

“是啊，”又过了一会儿，他接着说，“你是英国人，可能不会关心这些。这里的人们以为我们是在解放一个遥远的国度，帮助那里的人们推翻独裁者，可事实上我们只是在抢石油，在维护美国在中东的影响力，就这么简单。我们这些当兵的，只是拿着别人发的工资去抢劫另一个国家罢了。”

“很多人都知道这个。”我说道。

“没错，但我们根本没有发言权。我们只能服从命令。上司告诉你，去冲，去杀，这是为你的国家，去吧！听到战友去世的消息后，我感觉自己有责任把真相告诉每一个人，但我根本做不到。”

快到科泉市（Colorado Springs）了。我告诉罗伯特，看哪儿方便，把我放下就行了。他开到一家加油站旁边，我向他表示感谢。

“举手之劳！”他说道。

我跟他道别。转身一看，发现面前的加油站呈现出一派20世纪50年代的景象——老式的油泵，服务员还带着领结，说不定里面还有西部牛仔在练枪呢！

一位上了年纪的先生刚擦完前窗玻璃，突然看到我，走了上来：“天气不错，对吧？”

“没错。”我表示同意，“要是一个英国人跟你说想搭个便车，你会怎么说？”

“我会说欢迎欢迎，但他必须坐到拖车上。”

我回头一看，他的拖车就是一团随便拼凑到一起的废铁，好像随时都会散架。

看到我的表情，他大笑起来：“哈！我开玩笑呢。上来吧。”

约翰正在跟妻子和最小的女儿一同前往南方。这家人都是虔诚的天主教徒，同样出自于军人之家。

“我刚刚跟一个心情不太好的退役老兵聊了几句，他好像对伊拉克的事不太满意。”

“是的，很多人都是这样。不明白这些人是怎么想的。”

我一直都很向往军人生活，秩序、勇气、使命、荣誉……所有这些都让我心驰神往，但同时我也感到困惑，不明白人们为什么要相互残杀。现在终于可以请教一名纯正的军人了！在遇到约翰之前，我一直都认为士兵只不过是政府的爪牙。罗伯特刚才说过的话仍然在我耳边回响。于是我问约翰：“为什么那些年轻人会为了一个自己都说不清的目标去卖命呢？”

“如果一个人不懂得给予，那生命将毫无意义，为超越自我的更大使命而活是最美妙的生命体验。军队生活就能给人这样的体验！”

“你感觉最艰难的时刻是什么？”

“这个很简单：麦地那战役！我们就是在那次战斗中打败萨达姆的共和国卫队的。我当时是一名坦克指挥官，我的任务很简单：打败敌人，带领士兵全身而退。在那种情况下，人们根本不会考虑自己的安危。对我来说，最重要的是把这些士兵安全带回家。”

听到这里，我的心突然一动。三十多年来，我一直都是在为自己活，从来没想过要为更大的东西奉献什么。我每天都只关心自己的那些小事。约翰的话让我感到一种莫大的耻辱。我感觉自己之前的生活毫无意义，没有什么能自豪的东西。约翰则不同，他找到了一种能让自己为之奋斗的东西——不一定是在战场上，我说的是一种能超越日常琐事，让生命拥有更高意义的东西。能找到这些东西的人都是幸运的。只有这样的人才能真正改变世界。我希望自己能成为他们中的一员，但我还不是——至少暂时不是。

就这样，我跟一位曾甘愿牺牲生命去推翻暴君的美国老兵在一起，他曾经冒着生命危险去实现一个更高的目标。我从他的脸上可以清楚地看到什么是真正的勇气。从他的眼睛里，我看到了一名真正无畏的战士，一名能克服恐惧，实现更高自我的战士。相比之下，我一直都是个自私鬼，一个毫无勇气、毫无血性的鼠辈。

到目前为止，我还没有找到自己生命的意义，我一直都在漫无目标地飘荡，毫无方向，没有任何使命感。约翰则不同，他是一个找到使命感，并为之奉献终生的人。

想到这里，我突然问自己：约翰到底和我有什么不同呢？他身上有什么东西是我所缺失的呢？他是如何找到自己的生命意义的呢？让我万万没有想到的是，答案竟会在这天晚上从天而降。

中间我们在赛百味停下来吃了顿午餐，我很荣幸地跟这家人一起祈祷。

“感谢您给我们食物，感谢您让我们遇到莱奥，恳请您保佑他完成自己的旅程。我们的心永远与我们的总统、战友和我们在伊莱克的女婿杰拉德在一起。阿门！”

在此后的旅程中，我们过得很开心，约翰一直在讲自己在部队里的故事，这些故事反应了部队生活的另一面，也让我感到了大千世界的神奇与美好。

之前，我看过很多成本高昂的电视广告，每次看到这些带有异国风情的广告时，我都想梦想着自己有一天能周游世界，但我在这些广告上从来没看到过关于食物的讨论。约翰却是一位地道的美食家：“我吃过各种之前想都没想过的食物，比如说有一种叫begogy。”

“Legogy？”

“不，是begogy。”

“哦，”我问道，“什么东西？”

“哦，我也不太清楚。好像是牛肉，但我也不太确定。有人说那可能是狗肉。”

“狗肉！”我惊讶得合不上嘴，“真的？”

他笑着回答：“我也不清楚，他们是这么说的。”

“哦，不会是CNN说的吧，我在CNN看到报道说士兵们吃狗肉……”

“CNN？呸，我们不看CNN，还有新闻频道，什么玩意儿！”

“哦？那你们看什么？”

“你真不知道？哥们儿，我们看福克斯，福克斯啊！”

进入睡意绵绵的特立尼达时，天已黄昏，商店都关门了，大街上空无一人。跟约翰在一起的旅途很快就要接近尾声。我向他和他的家人表示感谢。他把我放在靠近市中心的地方，我下来一边溜达，一边希望能够在某个拐角处再碰上一个好心人。

无奈天不遂人愿。

街道两旁唯一亮着灯的地方就是几家狂野的西部酒吧，门口散坐着一些睡眼惺忪的酒鬼，好像已经很久不见天日。不是好兆头！

在这样的地方问“哪位好心人能给我个地方住”无疑是一件非常搞笑的事。

我决定换个地方试试运气。

走着走着，我看到前面有一位男性建筑工人——至少我认为应该是男性。于是我走上前去问了一个非常简单的问题：“你是男人吗？”

“不好意思，你说什么？我是男人吗？难道我看起来像是女人吗？”

“有人说特立尼达是‘世界变性之都’，所以……”

“你看，我可是百分之百的纯爷们儿。有什么需要帮忙的吗？”他微笑着问。

“我想见市长。你知道该去哪儿找他吗？”我突然又想见市长了。上次有这种想法是在盖尔斯堡，但那次没成功。

“见市长？我都不知道特立尼达还有市长！不过你可以去问问警察，说不定他知道。”

又是警察？！

他告诉我警察局该怎么走，我向他表示歉意——不应该一见面就质疑他的性别。

“没事，你也不是第一个这么问的了！”

走了大约一英里之后，我终于找到了警察局——它关门了！什么情况？不仅大街上空无一人，就连警察局都关门了！真不知道这时候在特立尼达还有什么地方是开门的。考虑到特立尼达是一座小城市，所以我也没抱太大希望。发现前面有一座还亮着灯的地方，我走上前一看，原来是家图书馆。既然不能指望警察保护，至少还能靠J.K.罗琳的书打发一个晚上吧。

看到我走进来，一位神态略显拘谨，看上去有些疲惫的女孩子有气无力地问道：“你好！”

我跟她讲了自己打算依靠陌生人的善意穿越美国的故事，并告诉她我想见下特立尼达市市长。听完之后，她的眼神变柔和了一些。

“我问下馆长。”她一边说，一边拨通馆长的电话。

几分钟之后，一位身材纤长、长着一头浅棕色头发的中年人走了过来。我们相互问候，然后我跟他讲了我的情况。

他看上去一脸严肃，声音柔和，学术味很浓，是非常典型的图书馆馆长。让我大为吃惊的是，这个叫肖恩的人年轻时曾经在伦敦住过很多年，而且就在我家附近不远的地方。

“没想到在这个鬼地方……”

“嘿，说话小心点儿。”他开玩笑道。

“对，对，没想到在特立尼达，我竟然碰到自己当年的邻居，也算是半个老乡了。你能帮我见下市长吗？我想请他给我安排个过夜的地方。”

“实际上，我跟市长关系不错。你先坐会儿，我给市长打个电话。”

在肖恩打电话的空当，我开始走向旁边几排书架。图书馆安静极了，我的心一下子静了下来。我看着一排又一排的书架，莎士比亚、海明威、福克纳、聂鲁达……正是这些人影响了我们对整个世界的看法。我走到“非虚构”类图书前面，想要找到G字开头的书。我找啊找，结果发现我要找的那本书——《摩托日记》——已经被借走了。书架上放那本书的地方空空如也。说不定此刻这本书正在某人手里捧着呢！我把手伸进空当，感觉自己正在跟切·格瓦拉对话，我是因为受到他的激励才开始这段旅程的，他改变了我的人生。

继续往前，走到书架尽头，我看到一幅美国地图，在上面找到科罗拉多，突然发现，好莱坞已经不远了！不知不觉间，我的美国之旅已经走了一半！

然后该怎么办呢？

我回头看看刚才的书架，突然开始思考自己的未来。切·格瓦拉的旅程改变了他的人生，让他决定拿起武器，解放南美。我呢？我该做些什么呢？

我要搬到洛杉矶？

毫无道理，我甚至都没去过洛杉矶，为什么竟然想到要在洛杉矶定居呢？

但为什么不呢？为什么要回伦敦呢？那儿有什么？除了无聊和平庸，那儿什么都没有！

在洛杉矶，我可以有机会重新开始，我可以利用自己旅途中的这些经历来过一种全新的生活。我想要改变人们的生活，哪怕只是一点点改变。我想写一本关于我这次旅行的书。我想为大众制造一些有意义的娱乐。我想给人们带来微笑，让他们有一种目标感。我一直都感觉自己是一个被禁锢在钢筋水泥里的灵魂，但我一直渴望自由。我想通过电视和写作来激励人们寻找生命的意义，至少开始重新思考自己的人生。我一直都想这么做，说不定我可以在洛杉矶实现这个愿望。

联想到刚才约翰说的话，我突然意识到其实每个人都有一种欲望，都想用自己有限的生命去创造一种伟大。现在就是我的机会。

种子已经被播下。我第一次看到了一线曙光。我还不清楚自己未来会有怎样的变化，但我可以确定自己会有所改变。

“莱奥，”我转头一看，肖恩正一边扶着眼镜，一边向我走来，“市长不在，我给他的儿子乔留言了，还不知道他什么时候会回来。你看这样行不行，我带你去旁边一家汽车旅馆休息，离这儿不远，是一群伦敦人开的！”

“伦敦人？”我惊叫起来。

“是啊，肯定不会像肯辛顿的酒店那么漂亮，但至少会让你听起来很亲切。”

“太棒了！”

旅馆距离图书馆大约20分钟——事实上，我也只能清醒这么长时间了。虽然肖恩一路上播放乔治亚乡村音乐，但我还是昏昏欲睡。到达旅馆时，肖恩提出请我吃顿晚餐，我拒绝了。

“我实在走不动了。要不明天请我吃早餐怎样？”

“没问题，但我们得7点钟就吃。行吗？”

“好。要是我到时候没醒，你就来砸门！”

虽然已经筋疲力尽了，但我还是坐在沙发上，回想起了今天在图书馆想到的事。不知不觉间，我进入了梦乡……

第二天一大早，肖恩带我去吃了早餐。吃完鸡蛋、培根肉、蛋糕和咖啡之后，他答应带我去见市长的儿子乔。如果实在见不着市长，见见他儿子也不错——我暗想。

乔在特立尼达历史博物馆工作，他就像是个特立尼达信息中枢，好像知道关于这座城市的一切，包括它的地理史、政治史、采矿史，19世纪的移民史……但乔很清楚，我真正想知道的不是这些！

“但我想你一定还有个大问号，是吧？”

“是的。”

“好吧，既然你耐着性子听我唠叨了半天，那就干脆直接问吧。”

“为什么这里会被称为‘世界变性之都’呢？”

乔笑着说道：“虽然特立尼达听上去很保守，但事实上，它在相当长一段时间里都以赌博和卖淫业闻名于全美，至少在19世纪是这样。以前这儿甚至还有黑手党。”

“嗯，不过为什么会被称为‘变性之都’呢？”

“哦，故事起源于一个名叫斯坦利·比伯（Stanley Biber）的医生。”

这位医生曾经参加过朝鲜战争。战争结束后，他来到特立尼达开了家诊所，当时他是市里最有名的医生。1969年，有一天，他的一位同事（他以为这位同事是女性，但实际上他是男性）请他给自己做变性手术。当时斯坦利还不知道怎么做这种手术，但他找来了几乎所有能找到的资料，通过自学完成了这例手术。

乔继续说道：“当时还没有人做这种手术，所以特立尼达是开了先河。消息传出之后，人们开始从四面八方汇聚到这里。其中一个最大的原因就在于，在这儿大家互相都不认识，所以人们做完手术之后，可以先在这儿生活一段时间，等到自己完全适应新的性别之后，再回到家乡重新融入当地的生活。就这样，随着来这儿做手术的人不断增多，越来越多的医生也开始来到这儿开诊所，很快这儿就成了名符其实的‘世界变性之都’。”

从某种意义上来说，特立尼达是一个帮助人们实现过渡的地方。在这个远离都市的小城市，他们可以隐藏起来，找到内心的平静和真正的自我。

我也是如此。

“你接下来要去哪儿？”乔问。

“我可以去哪儿搭车呢？”

乔想了想：“哦，我想苏珊今天或明天应该会去圣达菲（Santa Fe），苏珊！”他大叫道。不一会儿，一个身材微胖、四十多岁的女士从后面走过来，胸前的牌子上显示她是这儿的馆长。

“莱奥想搭车去你那美丽的家乡圣达菲。你能捎他一程吗？”

“太不是问题了。我讨厌一个人开车，有个伴儿也不错！”

“我有很多故事。”

“好极了！”

就这么定了。我们约定，我先去找个地方吃午饭，一小时后回来搭车。走到大街上之后，我找到了当地的一家小餐厅，跟餐厅老板商定，他给我一份鸡肉沙拉，作为回报，我给餐厅洗45分钟盘子。这是我踏上旅程之后第一次真正地工作。就在我洗完盘子，开始大嚼鸡肉沙拉时，一位刚才听到我跟老板聊天的女服务员走上前来，坐到我身边。

“我这班快完了，所以上来跟你打个招呼。”

她告诉我她前夫正在追踪她。

“我大概一年半之前带着孩子离开佛罗里达。我前夫曾经在伊拉克服役，有一次他揪着我的头往卫生间的墙上撞，当着孩子们的面。现在法院已经允许他回家，为了避免再次受伤，我只好离家出走。我们一年间住过四个家庭暴力庇护所，今年六月还是被他找到了。他骗走了我的女儿，把她带回佛罗里达。然后他找个女的假扮我出庭，以我的名义主动放弃了孩子的监护权。我女儿今年才六岁！”

为什么我总是听到这样的故事呢——先是辛纳蒙，后来是克里斯蒂娜，现在又一位！为什么这样的故事总是找到我呢？还是这种事情在美国太常见？转念一想，这也不难理解。我毕竟是个陌生人，人们总喜欢跟陌生人倾诉。我在这儿时间不长，转眼就会离开，以后可能再也不会见面，所以她们可以跟我尽诉衷肠，而不用考虑我的看法。对于眼前的这位女服务员来说，我什么都不用做，只要竖着耳朵就行了。

很快，一阵倾诉之后，这位女士离开了，甚至没告诉我她的名字。

离开之前，我给了她一个拥抱。出发之时，我的目的是要寻找自己真正的人生道路，但一路之上，我逐渐学会了与人建立连接的艺术，并从这些充满智慧的人身上获益匪浅。每次跟人的连接都给我注入新的能量，我坚信，这些经历将让我的人生从此不同。

“准备好了吗，英国人？”苏珊问道。

“好了。”

“走吧，上路！你知道，圣达菲可是一个能让你梦想成真的地方。”

这还是第一次听到。但我相信她说的是真的。