4 《机动警察剧场版2》(1 / 1)

于1993年上映的日本动画电影。

导演:押井守

编剧:伊藤和典

配音:大林隆介、

榊原良子、竹中直人、

根津甚八等。

让无能下属工作的究极手段

——不要给他选项

时值2002年,横滨的湾岸大桥突然发生爆炸事件。据媒体报道,这是疑似受到日本自卫队的F-16J战斗机发射飞弹袭击所导致。此时有位男性来到了特车二课的南云忍与后藤喜一面前,他自称是任职于陆幕调查部别室的荒川,请求二人协助搜寻一位名为柘植行人的男子。而柘植行人乃是前自卫队队员,在1999年参加联合国维和部队(PKF)时,于东南亚某国失踪。柘植也是南云的前任男友。

后藤拒绝了荒川的请求之后,马上发生了由自卫队战斗机发起的幻之东京轰炸事件。反应过度的警察开始发起抵抗自卫队的行动,逐渐发展至某部分自卫队部队于驻扎地固守不出的事态。

之后状况更是进一步恶化,政府当局为求事态尽早获得解决,将造成事态恶化的责任推给警察,并命令自卫队出动至东京维持治安。之后在某个下雪的早晨,三架战斗直升机自东京湾填海造地地区飞离……

本作品的背景舞台设定于近未来,并向观众抛出了“何谓日本现今的和平”“战争又为何物”等问题。可以说是押井守身为动画导演的巅峰之作。

说到以面向上班族为主题的电影时,不由得想到不少追求写实风格的美国电影,尤其是冷战前后的一些作品。这次我们要讲的就是“个人要如何在组织中拥有自己的目标”。

并非偶然,这也是美国电影在那一时期的重要主题之一。最近似乎也有好些美国电影拿当年的主题冷饭新炒呢!

然而令人遗憾的是,日本却没有几部电影是在描述这类主题的。这是因为直到某个时期为止,日本人都还是习惯全家人一起去看电影,同时日本也已经有“战后”这个强而有力的主题,足堪取代“冷战”。也就是说,长年以来,日本的电影都是在拍所谓的“战后电影”。

而当“战后”这个主题告一段落之后,我感觉日本的电影变得不是在讲“家庭”,就是在谈“情爱”。让我打开天窗说亮话吧,这些以“情爱”作为主题的电影,上班族即便看了也没啥帮助。以“情爱”为主题的电影,其主题乃是“恋情得以成真”,因此其中全然没有描写到实现恋情所需的战术,乃至于战略。“当主角与其对戏的角色见面瞬间,两人便互相喜欢上对方,接下来的剧情发展就是所谓的恋爱电影。这其实根本就没有描写到恋爱本身啊!”我的老师曾经如此对我说。

而“上班族看了会有帮助的电影”也并不需要是社会派的题材。我认为只要一部作品能够写实地描写个人身处于某种状况,乃至于描写个人努力与现实抗衡,在剧情上充满了故事性,那它就会是一部各位看了会有帮助的电影。

在我的作品中,比起上班族,登场角色往往大多都是中层管理人员,而《机动警察剧场版2》正是这样一部讲述中层管理人员生活的作品。我对后藤(喜一)① 这位在电影中担任队长的角色最感兴趣,同时也对(南云)忍② 这一角色无法成为队长一事颇感玩味。

假若一名公务员想要实现正义,那情况会如何呢?

说真的,那些支持了《机动警察》这部包含漫画原作在内的系列作品的粉丝,他们究竟是喜欢这系列作品的哪些元素呢?我无论如何都想不到98式③ 那种机器人会如此受欢迎,就像《福星小子》这部作品的高人气也令我感到意外。98式这种机器人外形朴素,同时也无法翱翔于天空,武器更是只有一把大手枪,没有什么光束炮、飞弹之类的东西。最原始的企划及概念是想制作出一部脚踏实地,具现实感的机器人动画,而不是像《魔神Z》《铁人28号》那类荒诞无稽的天马行空作品。但是说到底,究竟又有谁会去追求什么现实感呢?

的确当时市面上已经有《机动战士高达》《装甲骑兵Votoms》④ 《超时空要塞Macross》等多部以现实感为方向的机器人动画作品,但是对于我来说,《机动警察》与上述作品的主题截然不同。

《机动警察》这部作品最开始就以“说到底,所谓巨大机器人根本就无法实现,可以实现的机器人顶多就是这种大小吧?”作为设定,而这种设定在一开始就极为不利。即便是高达都有接近二十米高,但是作为机动警察的98式在设定上却只有七八米高,差不多只相当于二层楼高的民宅。

或许这种设定比起巨大机器人更为贴近现实,但却过于简朴。当时我未曾想过这部作品会大受欢迎。我想说“这种作品怎么可能会成立嘛!”毕竟在一开始就有如此大的限制,之后还能有什么搞头呢?

于是在推出第一部《机动警察》的OVA作品时(现在于日本发行的DVD片名为《机动警察PATLABOR Early Days》)⑤ 时,我便试着逆向操作,以此种限制作为主题。譬如要在电池有电的期间才能行动、无法自行移动,因此需要以货柜车运输至现场、活动时一定会破坏某些事物,同时机体本身也会损坏、维护保养相当费工等等。我们将它设定成几乎是为了移动事物而存在的部队。这样子说起来也挺有趣的,但是这种题材在第一集用过之后,后面就无法继续使用了。

这种日常生活的题材可以全凭制作团队发挥,无论剧情多么逗趣,甚至于引人发笑都没问题。

在推出电视动画系列(《机动警察PATLABOR ON TELE-VISION》) ⑥ 时,我也曾经负责过六集左右的编剧,那时我觉得“像这种题材要我写多少都没问题”。

不过日常生活的题材虽然能用来作为电视动画系列的主题,却无法当作电影的主题。

在推出第一部电影《机动警察剧场版》(以下简称为《机动警察1》)⑦ 时,上演的故事内容是在讲计算机病毒⑧ 。与计算机相同,机器人也要在其硬件当中安装软件,并有其用户、开发者存在。也就是说,根据使用者不同,LABOR⑨ 也有可能化身为凶器。

《机动警察1》在当时取得了很不错的成绩。但是计算机病毒的桥段却只能使用一次。像是更新程序、升级软件版本等解决方法,用过一次之后就不能再用了。因此在制作《机动警察2》时,身为导演的我也必须找到自己的主题才行。

于是我就想,自己与机动警察中的特车二课⑩ 之间有什么相似的地方。他们勉强可称得上专业人士,但却是一支全然不受期待的废柴部队。在不受期待之余,他们也就没有任何包袱。这让我觉得他们就跟高中生没两样。因此简单来讲,机动警察可说是一个高中生的世界。

如此一来,队长就是班主任,队长室则是老师办公室,队长待在里面时不得不改变原本的言行。而只要班主任一离开,平常聚集在教室里的学生们就像是来到了天堂,会喧闹不休,也会霸凌同学。此外也有比班主任更要不得的校长,那就是没多少戏份的特车二课课长。校长只需要帮忙扛责任就行了,无须直接与学生们对话。

因此我想在电影当中只能描绘学生与班主任之间的关系,便以队长作为《机动警察2》的主题。我认为这样子比较有趣,因为队长在性质上其实与导演相同。即便将队长与队员之间的关系代换成导演与工作人员也没任何问题。想办法让手下听话,借此实现自己的目标,以这层意思来看,队长与导演也并无不同。

既然与导演相同,那么理所当然地,队长自然也会有其主题。无论是后藤还是忍(第一小队队长),当然都有各自的主题。但是两人的主题却有些微妙不同。而这丝毫的差异也令两人身为队长的命运大相径庭。

主题的名称是“正义”,这也是两位队长的目标。但事实上,只要两人仍身为警察,就不可能实现正义二字,其中存在着绝对的矛盾。说到底,警察并非所谓“正义的一方”,他们的身份都是公务员。

而公务员这种存在必须对当时的政权效忠。而事实上,官员可就全然没有对当时的政权效忠了。

当执政者与身为公务员的自己在正义的认知上有所差异时,公务员如果仍想实现心目中的理想,那么情况会如何呢?《机动警察2》就是一部在描写此情况的电影。它讲述的是一段若是想实现正义,就得发动政变的故事。

日本也曾经为了这个理由而发动过战争。基本上,军人在性质上与当官的没什么不同,无论是海军,还是陆军,他们都是官员,因此便为了自身组织的存亡而发动战争。当时只不过是因为政治家无力阻止军人发动战争,同时天皇陛下也被用来谋求军人利益。事实上,当年的皇室乃是反战派的代表呢!

当责任产生后,就无法恣意妄为了

有点扯太远了,让我把话题拉回来,且说当队长率领着一支废柴部队时,他的目标会是什么呢?这边所提到的废柴部队,各位要代换成废柴公司、废柴部门都可以。

自己的下属全是一群烂泥扶不上墙的废物,每个人都不会乖乖听话,总是想尽办法要浑水摸鱼,同时还各自抱持着与工作无关的目标,譬如“玩耍”“与美女交往”等。

之所以废柴部队的每个成员都会各自拥有目标,是因为他们没有责任需要扛。而当责任产生之后,那些让人无法肆意妄为的目标就会自动出现。在电影当中登场的中层管理人员也一定会找到某个目标,并付诸实践。

譬如各位可以试着回忆起黑泽明电影《生之欲》⑪ 当中的志村乔。原本他只是一个在市政厅任职,缺乏干劲的男性公务员,但随着罹癌,并知道自己离死不远之后,他开始有做些什么的打算。从这层意思来说,《生之欲》与《机动警察2》乃是诠释了相同主题。

或许前者是一部任谁看了都会潸然泪下的电影,相较之下,后者则是一部逗趣好笑的动作电影,也或许如此,大家都没有发现,两者的叙事技巧其实并无不同。就连那些被称作职业导演的人也几乎没有察觉,也许这是因为他们并非有意识地接触电影,而是将接触电影当成工作内容的一部分吧!他们与那些想要工作到届龄退休的类型相同。而这类导演的确占压倒性的多数。

若换作是一位想通过电影完成自我实现的导演,就不会抱持这种看法。说到我为何会有《生之欲》与《机动警察2》相同的看法,是因为我会把每部电影都看成是现实。换言之,我的心中不停追寻着“何谓电影?”这个问题的答案。而将电影看成是现实,与漫不经心地观看,两者能看到的事物将会截然不同。

与此相同,对后藤与忍这两位队长而言,他们所认为的“正义”与身为警察的正义相差甚远。而他们并不将组织的存亡视为目标,因此能够赌上自身部队的存续,一决胜负。他们不将完成组织的目的视为第一优先,而是将以利用组织来自我实现作为目标。

这部电影描述的是“中层管理人员”自我实现的主题,因此我认为社会人士看了绝对会感到很有趣,结果也正如我所料。社会人士对这部电影的反应相当热烈。

电影中的后藤队长就是那种“感觉在他手底下工作或许会很惨,但又感觉很有趣”的上司;或许也有人会再将其职位提高,想着“如果自己的部长、课长是这种人该有多好啊!”

我想在公司当中,也真的会有人抱持着“某某部长这个人虽然会给下属出难题,但是这样子工作起来可真有趣呢”等想法。这是理所当然的事,各位只要想想,是什么理由让工作变得有趣自然就会明白。当自己的技能实际受到测试时,就是当事人会感到有趣的时候。毕竟任谁都希望自己的技能在工作中受到好评。

而后藤队长便是巧妙地夸奖下属的工作技能,借此提升下属的自尊心,并让其工作,同时更让他们帮助自己实现目标。

无论是在工作,还是在正义上,想要实现自己的目标就必须要让他人为自己做事。无法让他人为自己做事,就不可能在这世上有任何建树。唯有“天才”能够仅凭一己之力而有所建树,而身为一介凡人,唯有与他人互相合作才能够完成自我实现。

中层管理人员那种“为了实现自身目标而让他人做事”的做法,正是体现上述内容的存在。

课长在组织当中并没有决定权,也无法体现组织的意志。但却要毫无推诿地扛下责任,同时更要照顾下属。除此之外,管理职也能保留下属的技能,并握有其生杀大权。或许善加活用下属的技能,并顺利完成组织所给出的目标,就可以再继续往上爬,但光是这样也不能说是实现了自己的目标。

以这层含义来说,《机动警察2》可说是一部在阐述“队长论”的电影,我们也可以把它叫作中层管理人员论,也可以说是导演论。

必须要怎么做,并拟定怎样的战术才能实现某个目标呢?此时并不只是要巧妙欺骗下属供自己驱使就行了,同时当然也包含了“如何与上司对抗”的部分。因此后藤要思考如何与特车二课所属的警备部,以及其上级机关─ 警视厅,乃至于整个国家对抗。

接下来则是要考虑如何牵引下属走到最后了。单单只是将下属牵引到现场还不够,同时要设法让他们充满干劲才行。

当时的情形若是下属听后藤的命令,那么不只可能会丢了饭碗,一不小心甚至会成为罪犯。但下属仍是说出“即便如此我们还是跟着你干”的话,究竟这位中层管理人员为何能做到这种地步呢?

如果不是没了后路,人类就不会自己动起来

当然了,若是发展到上述地步的过程当中毫无伏笔与任何插曲,那么任谁都无法接受,同时也无法感同身受。即便在观影当下感到热血沸腾,之后也会立刻遗忘。直到现在,只要提及《机动警察》,许多人都会讲到后藤队长,我想这是因为后藤这位角色在观众的心目中留下了深刻印象。无论是对于和我生在同一世代的老头子,还是对年轻小伙子来说,都是如此。

《机动警察》的故事就是在讲一群适逢其时的人。后藤也并非想要成为机器人部队的小队长,而是在警察这个组织当中恰巧被分派到机器人部队罢了。

而他所想的则是如何在这个部门当中集结下属,并取得预算、“欺骗”高层,借此实践自己的正义等,在过程中当然也会伴随着风险了。

在前面我提到过,人类这种生物都会希望自己的技能受到测试。而测试技能一事,亦即代表须负担风险。我们不可能在毫无风险的情况下,将自己的技能展现给世人看。无论自己的身份是军人、上班族、官员皆是如此。

吉卜力工作室的制片人铃木敏夫正是这种男人,他扎实地背负着风险,借此让世人对自己的技能做出评价。事实上,我就是以小敏作为后藤的原型。再没有人像小敏这样,如此善于使唤他人了。诚如我在第三章《晴空血战史》处所述,这是因为小敏认为,当自己拥有目标时,就可以随意使唤那些没有目标的人。

小敏这个人之所以有趣,是因为他没将自己的目标放在电影上。身为制片人,他的心目中并没有“作品”这个目标。对他来说,“观影人次”才是具有绝对地位的目标,而作品好坏则是放在第二顺序。

我在与他合作《攻壳机动队2:无罪》⑫ 清楚地了解到这件事。小敏在工作时,并不是为了制作符合自身兴趣、喜好的电影。

因为他是一位制片人,所以目标就只有如何成功取得良好的观影人次。

不过在这过程中,他也会通过导演,或是说通过欺骗、控制导演,借此不时讲出自己想讲的话。有好几部吉卜力工作室推出的电影,其实都是所谓的“铃木敏夫电影”。在我看来,《魔女宅急便》⑬ 就是其中的典型,那并不是宫崎骏先生的电影。

我想铃木敏夫这个人可能曾经享有等同于德间康快⑭ 的待遇。因此耳濡目染,做法也变得与对方相同。

生于“二战”后的老头子们,都是在相同的体系下长大成人。当时若要实现自己的目标,就要想办法去利用、指使他人。而若是没有提供一个目标,则没有人会自己去帮忙做事;若不想方设法逼迫对方,同样也不会有任何人想要帮忙做事。或是该说,如果不事先断其后路,那么任谁都不会想跟着自己干。

这群生于战后、被旁人描述得好像怪物一般的老头子们,每个人的做法都大致相同。而我试着让《机动警察》的电影角色较为柔和地展开这种做法,因此在一开始就将后藤描写成一个废柴。他总是漫不经心,做事态度随便,生活习惯邋遢,且随时穿着一双人字拖,与世人所说的“干练男”完全是两个极端。他就是那种“浑浑噩噩”的人。

他原本就不是以当一位“帅气队长”作为出发点,因此反而更有说服力。就像小敏也从未想要表现出自己帅气的一面,反而总是会将自己“笨拙”的一面给展现出来呢!

举例来说,小敏每次都会穿着一双雪駄⑮ ,他甚至穿着雪駄走过了威尼斯电影节的红毯⑯ 。他通过这种方式宣扬说“不管去到世界各地,我就是我”。而这也是一种自我营销,透露着“你们就试试看有没有办法阻止我啊”的信息,他可真是了不起。

他完全是故意做出那些奇特言行,同时当然也拥有自己的核心部分。因此除了女人缘之外,他的人缘极佳。而对于不受女性青睐一事,他自己也认为“在工作上被女人喜欢没啥好处”。原本他的尊容就不是那种会受女性欢迎的类型,同时他也明白,若是自己受女性欢迎,在工作上可就不知道要丢失多少好处了。

相信身为男人都会认同,当自己打算完成某件事情时,受女性欢迎一事并不会特别产生什么好处。与其说有附加价值,不如说受女性欢迎一事具有本质上的价值,因此除了一些特种行业之外,这并不会有什么利用价值。

也正因为后藤这个角色是一位其貌不扬的中年大叔,剧情才得以成立。要是出现在普通动画当中的队长,可就个个帅劲逼人了。不仅广受女性欢迎、人缘极佳,同时又强又帅,可说是样样完美。若是换成这种角色,《机动警察》的剧情可就难以成立了。

虽说后藤是这种根本不可能受欢迎的男人,但若他真的存在,各位应该会想试着跟他交朋友吧!因为这种人感觉很有趣,跟他在一起不会感到无聊乏味。但是等到自己回过神来,才会发现自己正被他逼着做一些不得了的事情。我想只要有跟小敏接触过的人都会与我抱持一样的想法。

说到后藤这个人有趣的地方,那就是他明明就为了自我实现,而将整个部队的命运也跟着赌下去,但即便在此时,他仍不会命令自己的下属。这个男人的理念就是“不下命令,也不强人所难”,而他的另一个理念则是“大家一起变幸福吧”。

而后藤身为中层管理人员,最为优秀的地方就是他够狡猾。明明开口闭口都说什么“我不喜欢命令人或是强迫人”,结果却根本不给队员其他选项。也就是说,他是在切断队员的后路之后,才提出有所谓选择的自由。

电影导演也是如此。如果用“凡事以工作为重”的说辞来强逼别人进行一些艰难或是不合理的工作,那么任谁都会感到厌恶,甚至反弹。

但是此时若是以“要做不做随便你,但这会对你的生活方式造成什么影响呢?”“你身为技术人员,对于不做这件事是怎么想的呢?”这类说话方式来询问对方时,相信对方一定会被激出自尊心。也就是说,任谁都有想要展现出骨气的本能。

必要条件乃是在组织内部拥有专属的信息来源

每个社会人士都会希望自己通过工作掌握的技能受到好评。如果没有上述念头,可就不是一个社会人士了。社会人士之所以会是一个社会人士,理由在于他们拥有想让自己的技能受到世人好评的欲望。而高中生以及年轻人也都拥有这种“想要得到认同”的欲望。但是事实上几乎所有高中生都没有任何技能,除了运动球员等极其少数的例外。

也正因为是在出社会之后自行掌握的技能,当然会有想要获得世人认同、大受好评的愿望,甚至应该说,若没有上述愿望则称不上是一位社会人士。即便是那种没有打算工作到届龄退休的人,或是明知道自己只是一个“可以随时被他人取代的角色”时,也不会想要承认。

后藤的言行恰恰相反。的确他没命令或强迫队员,但他确实将队员给逼至走投无路,同时也不给他们选项,借此让队员亲口提出要揽下那些“身为下属其实并不需要做的事”。在队员做出回复之前,其实早已决定好他们会答应了。而为了让事情如此发展,后藤也在事前努力做了许多布局。

为此,在组织当中建立起仅属于自己的信息来源乃是必要条件,此外也务必要找到能代替自己工作的人。譬如后藤就有一位名为松井的朋友在搜查课担任刑警。这是一位完美的刑警,能够介入任何事件。而后藤就利用了他的这个特点,当他本人察觉时,已经被迫进行不得了的事情了。譬如以油压剪将铁丝网剪断后,潜入建筑物中,进而被迫犯罪。而在展开上述行为时,他总会一边嘀咕说:“为什么我要做这种事情呢?”

大致上,松井在之前就已经被后藤给说服了,只是比起说服,那更像是被逼迫。“再这样下去,可是会发生不得了的事情啊!一旦自卫队出动,也就代表警察一败涂地了。身为警察的你觉得这样子好吗?如果你觉得没差,那我也不干了。”而听完这种话,松井当然不可能说“那就别干了”。

松井完全是个工作狂。像这类工作狂听到别人对自己说“你其实不干也没差喔”之类的话时,绝对会按捺不住。

动画师亦然。当我对他们说“画到这样就好了吧?”时,他们绝对不会就此罢手,而是会跟我说“我还要继续画”。如果提出“画到这样就可以了,快点交件吧”的要求,马上就交件的家伙,大多不会是什么像样的动画师。当然啦,以导演的角度看来,动画师在这时候交件也没有问题。就看动画师会不会在意“被周遭认为是一位只为赚钱而画图的家伙,完全没有作为动画师的骨气”这件事。

所谓职人,或者大多数技术人员,他们大多不看重所谓的上下关系,而是只看横向关系。因此他们会去在意伙伴、同业等同为职人的人们对自己的看法,这就是他们的价值观。比起导演,或是上司对自己的评价,他们会更加在意同业对自己的评价。

拥有技术的人会想要凭借自身技术完成自我实现。他们代表着那些想以高超技术获得世人认同的人。无论是警察,还是自卫队员皆是如此。因此当有人对他们说“做到这里就好了,你不要再去管这个事件了”时,没有一部警察片的主人公真的会就此收手。他们绝对都会反驳说:“这个事件是我负责的!”

“由自己负责”完全是当事人的自以为是,而事实上,当抱持着类似的自以为是想法时,就上了后藤这种人的当。

原本那些与LABOR无关的事件,也就与特车二课无关,更何况他们隶属于无搜查权的警备部。

除此之外,对方更是伪装成自卫队政变部队的恐怖集团。所使用的兵器也不是LABOR,而是战车及直升机之类。照理来说,身为主角的特车二课理应认为“这次没有我们出场的份”才对。如果片中真的出现LABOR与战车对干的场景,LABOR瞬间就会被摧毁。在设定上,LABOR的装甲以FRP(Fiber Glass Reinforced Plastics,纤维强化高分子复合材料)作为材料,此外再也没多余的装甲,因此五秒钟就会被战车给搞定。毕竟在武器的等级上截然不同啊!

当然啦,事情也有可能朝“现在的状况可真棘手啊,那有没有什么地方能让我们特车二课帮上忙呢?”的方向发展,而导演则必须将情形诱导至其他方向才行。那么该如何是好呢?

电影中并没有任何人要特车二课正面和拥有自卫队武器的军队硬干,目标只可说是要“逮捕犯人”,同时要击溃逮捕犯人时的阻碍。因为这是一部电影,因此我将情形诱导至该方向。

双方也在地下道展开了决战,我只将特车二课的对手设定为一座移动炮台,而不是LABOR。如果LABOR已经事先等在地下道了,可就没有任何人会去了。

在初期的信息战,后藤打了一场胜仗,因此之后能够与对方一决胜负。他能够无所谓地赌上自身所属部队的命运,以及下属的命。但这并不代表他会全凭自身喜好介入其他人的人生,他所做的都是在自己能够确实负起责任的范围。

假如赌输了,下属或许会被警视厅开除,但他们本来就是一群被开除也无所谓的家伙,第二小队的队员们全都是些完全不可能以警察的身份去自我实现的人。他们各自的目标都相当自私,包括“想要尝尝开枪的滋味”“想要玩玩机械”等等。

也就是说,最为重要的技巧在于做到善用信息力,同时不强制执行命令,不给下属其他选项,借此逼迫下属。而另一项重要技巧则是“最后要由自己扛起责任”。这是理所当然的事,如果只赌上下属的职位,没有同时赌上自己的职位,那么任谁都不会为自己工作。后藤在电影中也赌上了自己的职位。

他干的事情已经不只会被开除警察职位,严重程度已经会让自己成为一名罪犯。譬如他在警用电梯当中大闹,殴打一位长得像猩猩的大块头,这时候他就已经成为一名罪犯了。也正因为下属们知道后藤自己也做到这种程度,才会全都义无反顾地对他施以援手。

后藤的行为也对下属们形成了一种无声的压力,毕竟队长都做到这种地步了,你们还不跟着干吗?如果有某个队员想要独逃,那他就会是一个最差劲的家伙,平常总是讲些任性的话,可是一旦有危险就什么都不干。当然啰,若是直接挑明,反而会让对方逃走;因此要先让对方置身于某种状况下。

在发生政变时,特车二课那保管有LABOR的货柜车最先受到袭击,后藤也知道这意味着特车二课遭到攻击了。而虽说心中清楚,后藤却仍对此置之不理。这是因为后藤也在利用这个行为,借此令下属产生“自家都被射成蜂窝了,你这身为队长的人还要沉默不语吗?”的心理,进而逼迫下属。而虽说此时后藤默不作声,但仍迅速地将LABOR移动至其他场所避难。

后藤并不需要此时的特车二课。讲到特车二课的实在核心,并不是那台货柜车与新型LABOR,而是那些到最后一刻仍未逃跑的家伙,他们会是后藤的战力、棋子、下属。后藤曾经说过“虽说二课分崩离析,但仍保有战力”,或许更该说,为了让这群家伙形成战力,就必须先将二课逼迫至分崩离析的地步。

而不给予下属们选项也正是这回事。假如那台货柜车完好无缺,这群下属最后就只会做出“那我们就静观其变吧”的决定。而在货柜车消失不见,新型LABOR被轰成蜂窝,队长更是变成通缉犯时,情势就能够逼迫下属做出“那你们要怎么做?”的抉择。

是否掌握有中层管理人员的精髓,就看能否通过上述做法,在不命令以及强迫下属的前提下,创造出让下属能心悦诚服地实现自身想法的条件。即便下属在过程当中吃尽苦头,只要最后的结果是好的,仍旧能让下属欣然接受。我想那些与我携手制作动画的工作人员,在最后也会产生上述反应。只是其中有一半是再也不会来了(笑)。

①  后藤喜一

电影中特车二课第二小队的队长。工作风格曾经异常干练,一度被人称为“剃刀后藤”。但现在却是一位浑浑噩噩的无力中年男子(装出来的)。

②   南云忍

与后藤喜一同属特车二课,曾任第一小队的队长,之后在《机动警察2》当中升任为课长代理,为特车二课的实际负责人。

③   98式

《机动警察》系列登场的主要机动警察角色之一,正式名称为“筱原重工98AV”(Advanced Vehicle)。

④  《装甲骑兵Votoms》

于1983年至1984年播出的日本电视动画。一共有52集。原作、导演:高桥良辅,主演(配音):乡田穂积、弥永和子等。时值为期100年的宇宙战争末期,士兵齐里古·丘比发现了一名被称为素体的谜样女性,并在一连串的战斗之中,逐渐发现自己出生的秘密。

⑤  第一部OVA

首次以原创录像带动画的形式推出了六集《机动警察PATLABOR》的动画作品(之后又追加了第七集)。

⑥  电视动画系列

由于初期的OVA以及剧场版备受好评,因此得以制作电视系列。只是电视系列与OVA以及剧场版之间并无关联。而押井导演也以编剧的身份加入制作。

⑦  第一部剧场版

于1989年上映的日本动画电影。导演:押井守,编剧:伊藤和典,主演(配音):古川登志夫、富永美伊奈、大林隆介等。电影中描述努力追查被植入LABOR操作系统的计算机病毒的特车二课第二小队活跃的英姿。

⑧  计算机病毒

《机动警察1》上映时计算机的普及率极低,人们几乎都没对计算机病毒的存在抱有认知。所以在当时,以LABOR这种工作机当中安装有操作系统,而操作系统当中又被植入计算机病毒的设定可说是划时代的设定。

⑨  LABOR

用于工程建筑领域的大型机器人被称为LABOR。被广泛使用后,LABOR犯罪案件也频频发生,“特车二课”即为专门打击LABOR犯罪的警务部门,这种警队专用的巡逻警用机器人(PATROL-LABOR)被称为PATLABOR。

⑩  特车二课

官方正式名称为“警视厅警备部特科(特殊)车辆二课”,通称“特车二课”。虽说为警视厅警备部直辖部队,但却设址于陆上孤岛——13号填海造地地区,被调派至此部队可说是带有一种“流放边疆”的意味。

⑪  《生之欲》

于1952年上映的日本电影。导演:黑泽明,编剧:黑泽明、桥本忍、小国英雄,主演:志村乔、金子信雄、小田切美善等。电影描述只有勤奋这个优点的市政厅课长,在被医师宣判罹患胃癌之后,尽全力将所剩性命活得精彩的故事。

⑫   《攻壳机动队2:无罪》

于2004年上映的日本动画电影。导演、编剧:押井守,主演(配音):大冢明夫、山寺宏一、竹中直人等。电影中描述公安九课的人造人巴特在追查少女型玩具用机械人突然暴走,并将主人杀害的事件。巴特将纠葛于人类与机械之间的关系,同时迫近事件真相。

⑬  《魔女宅急便》

于1989年上映的日本电影。导演、编剧:宫崎骏,主演(配音):高山南、佐久间玲等。电影描绘身为魔女的琪琪,为了修行而离家前往大都市旅行,并在帮助周遭人们的过程当中,逐渐自立的姿态。

⑭  德间康快(1921—2000)

日本实业家、制片人。原本任职于读卖新闻,后转任朝日综艺新闻,并将该公司更名为德间书店。自20世纪70年代后期开始担任电影制片人。

⑮  雪駄

一种日式屐鞋。——译者注

⑯  穿着雪駄走过了威尼斯电影节的红毯

发生于2006年第63届威尼斯国际电影节《立食师列传》上映时的趣事。顺带一提,押井导演当时则是穿着运动鞋走过了那片红毯。