并不会总是热情洋溢地吃啊！想到这件事我就大喊一声！

店里有天来了四个客人，要四客冰激凌。他们给冰激凌拍照，给自己拍照，又喊我帮他们合影。后来我就看到他们的微博：哇！几个吃货一起所向披靡！我们吃了晴天见的冰激凌，好好吃，好开心噢。

我陷入沉思：可是那天明明都没有吃完？为什么吃不下，却要说自己吃得下呢？而且，我依稀觉得他们没有很开心，都没怎么交谈，一直在拍照修图来着。

后来我又想通了：大家都这么爱玩手机，本来可以躺在家里安心玩，偏要辛辛苦苦地凑好假期，跑到别的地方，一起玩手机。这不是很感人吗？“喜欢玩手机，但是想跟你坐在一起玩手机。”这大概就是移动互联星空下的交流新办法吧，其中蕴含的情谊并不能看表面就断然抹去。

工作日中午大家叫外卖，虽然千方百计换花样，总归只有那几种。能送达的外卖总是有限，而工作和工作餐是无限的。所以很快就吃腻了。我们搬了一次办公室，新鲜了一阵，不久后又吃腻了。有新开的店，活力四射的同事会试一试，但那总是少数人，少数时间。多数人是随便叫点什么，好赶紧吃完午休一下。

明明胃口不好才是都市生活的常态啊——面对继续不好吃的外卖，我常疲倦地叹息。基本上我已放弃工作餐的追求。曾经公司楼下兰州拉面的外卖叫了一年：“小碗刀削面加辣加牛肉。”后来我只要在电话里说：“喂？”对方就说：“好。”

胃口好也要点缘分吧。物质这么丰富，食物匮乏早就不成问题。想吃又吃不下是常有的事。但是，人们为什么不太愿意承认自己吃不下呢？

一些科普理论大概会说，因为人类最初需要好胃口证明自己强健有力，吃不下是一种病弱的象征，有被种族抛弃之虞？“廉颇饭否”那个故事里，说廉颇被免职后跑去魏国，赵王派人去查看他的身体情况，廉颇吃下一斗米饭和十斤肉，披甲上马表示自己还很厉害。但使臣报告赵王：“尚善饭，然与臣坐，顷之三遗矢矣。”赵王觉得，廉颇还是老了，不再给他效力的机会。

人们大概是需要说自己胃口很好的。比如在社交网络自称吃货、观看美食视频、阅读美食专栏，做完这些以后，差不多算是个热情洋溢的人了——好的！可以继续面无表情地活着了。“我不喜欢吃东西，我胃口不好”，就跟“我讨厌小孩”“我不喜欢读书”“我不爱我的男朋友”“我什么都不喜欢”一样，是令人不由得回避的忌讳。

我有位好友，吃饭时会极尽谄媚地赞美主人家提供的食物何等美味，但她只吃一小会儿，就放下筷子开始抽烟、闲聊，或看手机。我问：“你怎么不吃了？”她会辩解说：“我吃了很多啊！你看！这边都是我吃的。”谁想和你争，我又没有瞎——有时候我就这样讲。

大概是社交压力导致的这种谎言吧，我心中思虑。没错，我确实越来越讨厌请她吃饭，因为，她不喜欢吃饭！可是，我不喜欢请她吃饭并不代表我不喜欢她。想到人们会给自己设置种种困难，我感到有些伤心。人和人之间的鸿沟啊，深不可测。

说到困难，今天我想办一件很难的事：作为《食帖》的专栏作者，自从告别过家家时代的做饭游戏以后，我就再也不喜欢做饭了——反正专栏的合同已签，如果有读者因此抗议说，不想看这样的作者写的食物专栏，编辑部也已经无力回天……

我还想吐槽：一些吹嘘自己手艺的美食界人士，曾有机会品尝过不少，他们做的食物，我觉得根本就不好吃。（感觉再也不会有人请我吃饭了。但是有什么关系呢？我买得起饭！我不想交朋友！我吐完这个槽心情很好！）

说自己没有那种随时随地好胃口的激情，大概就好像说自己不怎么爱自己的伴侣和孩子那样，是压力很大的事情。可是永远保持充沛的感情活着真的很难。落水狗一样的当代都市青年人类，哪能拖着疲惫的身体，每天虔诚地三省吾身：“早上吃什么？中午吃什么？晚上吃什么？”

真实的爱，一定是包括不爱的。

2016年7月