二渡把车停在河岸边的空地，坐在车里等了两个小时。

开着小灯的黑漆轿车在薄暮中驶来。眼看着它打了转向灯，拐进住宅区。尾灯的红光在眼中牵出一道残影。

二渡下车走到住宅区入口，凝视轿车没入的那条路。

——他肯定知道。

过了足足二十多分钟，轿车才原路返回，八成是又换了轮胎。

二渡走到路中间，拦下了车。

毕竟昨天才打过照面，司机很快就认出了二渡。他摇下车窗，点头致意。

“您有什么事吗？”

二渡挂上发愁的表情，指了指身后。

“车抛锚了，能不能麻烦你送我去趟县警局本部？”

司机拉长脖子望向二渡的车，问道：“要不帮您看看？”二渡向他合掌道：“不用了，我赶时间。”司机便点了点头，示意他坐后排。

——很好。

上车后最先看到的便是那堆地图册，少说也有二十本，种类繁多。除了常见的公路地图，还有详细的城区住宅地图，甚至有林业署用的那种山区地图。

二渡装出漫不经心的样子，拿起几本翻看。

这一看，便险些惊呼出声。

每一页都满是红色笔迹。红色铅笔画出的线条伸向四面八方，一如在协会秘书处看到的白色地图。不，地图册里的轨迹恐怕要更详细一些，走过的每一条小路都画上了。

二渡本想再看仔细些，却猛然抬起头来。

与后视镜中的司机四目相对。虽没到怪罪的地步，但能看出他很为难。一看那张脸，就知道这人很是懦弱。因为“头发花白”的第一印象，二渡还以为他的年纪已经很大了，但细细一瞧，搞不好刚五十出头。

没人比司机更清楚尾坂部的一举一动。开车去县警局本部只需十五分钟左右，就看能不能在这十五分钟里问出点什么了。

轿车发动后，二渡立刻与司机攀谈起来。

司机姓青木，一年多前入职协会，之前开过很多年的出租车。岁月不饶人，他觉得上夜班越来越吃力了。协会秘书长宫城手臂骨折的时候，包了青木的车上下班。因为这层缘分，宫城问他要不要来协会当专职司机。青木的准女婿开了家小吃店卖烤鸡串，他本想去店里帮忙，但思来想去，自己除了开车也没别的本事了。说到这里，他微微一笑。

“但是，给你们专务开车，不是比开出租车更辛苦吗？”

二渡抛出这个话题。青木却摇头道：

“不会不会，现在这差事轻松多了，毕竟只开白天。”

“不是得开进深山老林吗？地上还有雪呢。”

“是啊。”

“他是只去有非法倾倒的地方吗？”

“隔三岔五还得开个会，听个讲座什么的。”

“我不是这个意思……”

二渡也就在派出所的时候问过几次话，自是全无章法。前岛会怎么问呢？——这个念头在脑海中一闪而过。二渡切入核心。

“考察的时候有没有顺路去过什么地方？”

“啊？”

“有没有在调查什么东西，见过什么人……”

“……”

二渡读不了青木的表情，因为司机的脸已不在后视镜中。

“知道你们专务原来是当警察的吧？”

“嗯，但也是后来才知道的……”

“地图上的红线代表什么？”

“……应该是开车走过的路线吧……就是去倾倒地点的……”

“都是专务亲笔画的吧？”

“对……”

“画了做什么？”

“……”

“小镇的住宅地图上都有笔迹。谁会把工业废料倒去那种地方？专务不会连开会时走的路线都要记吧？”

“……”

青木沉默不语，掠过镜面的脸全无血色。

——看来是下了缄口令。

二渡明知此人有所隐瞒，却没有撬开贝壳的技术。前岛的笑容浮现在眼前。挡风玻璃后，县警局本部的灯光已近在咫尺。