我小时候没有什么优点，学习普普通通，运动也马马虎虎，很喜欢画画。我不追求技巧，只是在纸上随心所欲地涂抹，父母有段时间很欣赏我的画。
“远藤你画得真不像样。”小学的时候，我画了一幅校园风景的水彩写生，却让班主任大吃一惊。
“老师，什么叫不像样？”
“就是比难看还要难看。”
我明白了老师不是夸奖而是在贬低我，心情顿时一落千丈，回家后告诉了母亲。母亲居然很生气，对我说：“你的画很有味道，我就很喜欢啊。你要继续画下去，想怎么画就怎么画。”
可能因为母亲的支持，我才得以保留画画这个爱好，还会去美术馆欣赏过去的画家作品。
高考失利，我进入一所美术学校。就是在那里，老师推荐我出国留学。
留学期间，我在威尼斯租房住，邻居是洛伦佐。他也是我接触“驱魔”的契机。
洛伦佐的父亲是天主教神父，也是一名由梵蒂冈官方认可的驱魔师。刚得知此事时，我很讶异：当代居然还有驱魔师？我甚至觉得“官方”这种修辞有些戏谑。洛伦佐见我不相信，拿出一卷录影带说：“你不信我也没办法，不过看看这个你就知道了。”
我原以为影像里会出现裸体的意大利美女，心情澎湃，十分期待，可这只是一部画质模糊的自制录像：屋子里，神父正和一个女人对峙。素颜的女人身穿睡衣，说着意大利语，骂骂咧咧，疯疯癫癫。神父正拿着一本《圣经》之类的书诵读，时而挥动一只类似化妆品的小瓶子，将里面的液体泼在女人身上。每次淋到液体，女人就会发出惨烈的呻吟。
“瓶子里装的是圣水。”洛伦佐指着屏幕上的神父介绍说，“这是我的父亲。”
我心想这个父亲真是与众不同，却窘于开口。
“我在这破地方过着随心所欲的风流生活，我父亲却是一位作风老派、受人尊重的神父。”洛伦佐不无自豪地说，“但是别误会，像《驱魔人》那样夸张的对决还是很少见的。平时，他更像个问诊的医生。”
《驱魔人》是一部对我来说非常重要的电影。我曾认为所有的故事都要惩恶扬善，直到看了这部电影。电影里，善良的主角到最后都没有获得胜利，这给了我一种无法言说的震撼。也许有人认为电影的结局暗示了主角的胜利，但我不这么认为。看过《驱魔人Ⅲ》就会明白，神父不仅没有战胜恶魔，反而被恶魔利用。不是不分上下，而是彻底败北。这部电影彻底俘获了我，一有空我就会重温，期望多看几遍以麻痹自我，缓解最初感受到的绝望。
所以我很快发现，洛伦佐播放的录像跟这部电影何其相像。“洛伦佐，你不是在骗我吧？”
“我骗一个日本人有什么好处？又不能让我更受欢迎。你说呢？”
在我的追问下，洛伦佐详细讲述了他父亲的工作。“其实我半信半疑，既无法断定没有恶魔，也无法相信恶魔会附在人身上作恶。”
“可是，你父亲就是驱魔师啊。”我疑惑地问道。
洛伦佐一时语塞。“是啊，我不认为他是骗子。驱魔确实让不少人重获新生，只是我无法完全相信驱魔的力量。后来我试着自己找答案，比如，你听说过安慰剂效应吗？”
老实说，我的意大利语勉强可以日常对话，洛伦佐表达的意思，是我根据他说出的单词、说话的表情和语境推测的。至于理解是否正确，我也没有把握。
不过，关于安慰剂效应，我还是略微了解一些的。简单来说，安慰剂效应就是暗示的效果。把一包普通的淀粉递给患者，告诉对方这是一种有效镇痛的药，患者真的会感到疼痛减轻。先入为主的心理认识影响到生理层面，就是所谓的安慰剂效应。
“这和驱魔是一个道理。先暗示有癔症症状的患者‘你被恶魔附身了’，然后搞一些驱魔的仪式。经过驱魔，患者就会感觉自己的症状确实有些好转，是吧？”
我同意这种说法。《驱魔人》里也有相似的解释。“恶魔附身其实就是一种精神疾病吧？”
洛伦佐用力点了点头。“我一开始怀疑，是不是那些人都得了妄想症之类的精神疾病。调查后发现，恶魔附身的状态和精神疾病的表现确实有相似之处。但关于这个问题，神父太过神经质。”
“神经质？”
“他认为如果患者有精神疾病，服药更有效果，驱魔只会起反作用。”
“是这样吗？”
“好像是。恶魔和病魔大不相同，所以神父在驱魔前，必须先排除患者有精神疾病的可能。”
“原来如此。”
“据我推测，被恶魔附身的人多数共情能力强，容易被外界影响，而且爱看神怪电影。”
“看过神怪电影，就会假装自己被恶魔附身吗？”
“他们并没有意识到自己在假装，而是深信自己被恶魔附身。我想他们也许受到了强烈的自我暗示。”
我这才明白，原来洛伦佐对驱魔持怀疑态度。他认可驱魔的功效，却无法相信恶魔附身这种说法。当时，我还没想过自己会跟驱魔师有什么交集，权当在听八卦，但后来想法变了。因为我见到了洛伦佐的父亲。
洛伦佐连哄带骗把我领进了教会，还没等我反应过来，就向他的父亲介绍，说我是一名优秀的日本记者。“你能让他参观驱魔的过程吗？”
我一愣，这是什么不着调的话？但我没法当场戳穿洛伦佐的谎言，只能顺水推舟，坐立不安。“啊……对……我是记者。”看，我就是这么软弱的人。
令我意外的是，洛伦佐的父亲凝视着我，点头答应：“可以。下次我有上门工作的时候，你过来就好。”
他竟然就这样轻易地相信了我这个外人！虽然不知道他对我保留了几分，仅是当即答应这件事已令我震惊不已，就连洛伦佐也露出了吃惊的神色。后来他向我坦白：“我也没有想到父亲会一口答应。其实，请你亲眼见证驱魔，是想听听你的客观评价。”
“你想让我证明驱魔是假的？”
“我并没有觉得驱魔是假的，只是无法就这样接受世上真有恶魔附身这回事。之前我也说过，驱魔确实有一定的效果。所以，二郎，我想让你帮我查出驱魔的原理和本质。”
从那以后，我就跟着洛伦佐的父亲一同去驱魔的现场。原本只是受洛伦佐之托，打算去上几次就够了，没想到竟跟着去了近二十次。
“看来你已经变成了他的助手。”洛伦佐半开玩笑地说。
我想说“明明是你诱导我进入这个行业的”，但发现其实自己很喜欢跟在洛伦佐父亲身边，旁观驱魔仪式，听他侃侃而谈。与此同时，我和画画渐行渐远。虽然还会去美术馆近距离观赏向往的画作并为之感动，可已经逐渐失去了创作的激情。
“你是不是觉得自己天赋有限？”洛伦佐问。
“我也不知道。只是跟你父亲一起工作以后，我开始觉得不能再浪费时间画画了。”
“什么？”
“世界上那么多无助的人，神父忙都忙不过来，我却熟视无睹，在一边悠闲地画画吗？”
洛伦佐笑了起来。他大概以为我是在开玩笑，但我是认真的。
有一天，洛伦佐的父亲告诉我：“虽然不知道恶魔到底有没有依附在人身上，也不知道驱魔仪式到底有没有用，但不必过于悲观，因为……”
“因为什么？”
“因为能有非亲非故的人为他祈祷，帮助他，想要他好起来，这可不是什么坏事。”
“就算没有效果？”
“对，就算没有效果，也不会有恶果。”
我同意洛伦佐父亲的观点，可以说，听他亲口这么说，我终于松了一口气。每次遇到求救的人，无论如何我都想要帮到他们，结果软弱的我却什么都帮不上，陷入自我憎恶的末路。而现在，我可以告诉自己：想要帮助别人，本身并没有错。
想到这几天的所见所闻，我不由得脱口而出：“神父！”
“怎么了？”
“这几天跟着您工作，知道您是一位满怀仁慈关爱的神父。总会有人在驱魔仪式进程中蔑视、辱骂甚至殴打您，可您还是会事必躬亲。能得到这样一位慈爱神父的鼎力相助，我想他们一定很开心。”
神父会意，说：“你是想说，他们为了引起我的注意，假装被恶魔附身？”
“对。”我点头，“虽然不知道他们在多大程度上有意为之。但我能感觉到，他们对家人对您充满了爱，渴望得到关注。”我想，他们就像为得到亲人朋友的关怀而四处惹是生非的不良少年。
洛伦佐的父亲没有训斥我，也没有嘲笑我，点头说：“也许有这么一面吧。自我吹嘘、沽名钓誉、嫉妒、孤独，这些东西本质上可以用一句话表达。”
“一句话？”
“看看我。”
“啊……”
“大家都是这样，不想让人忘记自己的存在。只要有家人或神父替自己操心，就足以得到拯救。不论是名人、学者还是政治家，大家内心深处都有一个声音——‘看看我’。但也并非全然如此，有时我们只能相信对方是被恶魔附身。”
果然，我还是同意神父的观点。有时我们只能相信对方是被恶魔附身。
我见过一个失控了的、浑身蛮力的女人，她对着神父不知所云，但无疑透着憎恶。
“那也是一种SOS求救信号吧。”我心直口快。
洛伦佐的父亲扬起眉头，好像对我的话很感兴趣。
忽然，一阵响声回荡在我的脑海。嘀嘀嘀、嗒——嗒——嗒——嘀嘀嘀。不是人声，是SOS求救信号。
条件反射般，我又想起一个女人问我：“你知道SOS吗？”苦思冥想了一秒，意识到这个女人就是母亲，不知为何有点失落。
“SOS就是船舶发出的求救信号哦。”母亲告诉我这番话的时候，还不是现在这样年过花甲，嗜好零食，大大咧咧的。那时她还年轻，在意自己的体形，听到救护车鸣笛还会说出心思细腻的话——“某个地方的某个人在哭泣”。
“哦，就是那个SOS啊。”那时我好像还是个小学生。
“用摩斯电码表示的话，特点是三短三长三短。”
“可是S和O是什么单词的首字母？SOS是什么的缩写呢？”
“好像只是因为这个电码容易发出和分辨，所以才被采用。”
“搞什么，原来没有内涵啊。”听了她的解释我很失望。大概SOS可以是ABC，也可以是OOO呢。
“不过，还有后话哦。”母亲拿起手边的一张餐巾纸，开始在上面写字。
那时我们在一家快餐店。至于为什么我们母子两人在那里，具体又是哪家店，我都已经忘了。但我记得那支笔似乎很难用，母亲在餐巾纸上划了好几下。
“SOS好像是Save Our Ship的缩写。”
“什么意思？”那时我还不懂英语，看到这些字母不禁失去耐性。
“意思就是‘救救我们的船’。取首字母就变成了SOS。”
“救救我们的船？”
“或者是Save Our Souls。”
救救我们的船——
救救我们的灵魂——
我脑海中充满了这些声音。被“我们的船”搞得心神不宁，我感到胸口一阵瘙痒般疼痛，眼前似乎出现了一艘快要沉没的船，船上的人在挥手呼救。可我只想捂住耳朵。
到处都有喊“我好痛”的人。到处都在发出“救救这艘船吧”的SOS求救信号。
这些声音涌入我的耳朵，可我什么都做不了，没有回应SOS的能力。视而不见，听而不闻。这样煎熬的时光，我还要过多久？我到底该怎么办？
回忆、经历、抱怨、纠结，我一股脑地倾诉给了洛伦佐的父亲。
“这样啊，”他简洁地回应，“被恶魔附身的人大概也在发出SOS求救信号吧。刚才我说人们都有‘看看我’的愿望，这两者之间也许有什么联系。”
“什么意思？”
“人们发出SOS求救信号，肯定希望被听到。”
“什么意思？”
“你一直苦于无法拯救发出SOS求救信号的人。但是，你不觉得能够听到这些信号，就已经是一种拯救了吗？”
在我即将返回日本时，洛伦佐对我说：“二郎，我跟你提起驱魔是因为……”
“因为我是日本人吧。所以你才能打开心扉，跟我畅所欲言。”因为我是个终究会离开的外国人，洛伦佐才会给我看他珍贵的录像，告诉我他父亲的驱魔见闻。
“这是一方面，但不是全部。”
“那……还有什么？”
“我觉得你有这样的体质。”
“体质？容易受骗的体质？”
“确实也有这方面的原因吧。”面对我严肃的提问，洛伦佐笑起来，“是吸引落难者的体质。”
“那又是什么？”
“哎呀，也不是吸引，就是觉得你总是能发现需要帮助的人，不是吗？”
“发现需要帮助的人？是指我容易接收到SOS求救信号？”
“就是这个！容易接收到SOS！”洛伦佐像挥舞指挥棒一样挥动着手指。
我本想再解释一下自己的心情，但又不知如何用意大利语表达，只好作罢。
“还有，”洛伦佐继续说，“二郎，你是不是能看见什么东西？”
“什么东西？恶魔吗？”我半开玩笑道。
“和你一起混这么久，不时觉得你能看见我看不见的东西。我们第一次见面也是，你说看见我旁边有一片蝴蝶纷飞的春日原野。”
这么一说我想起来，第一次见到洛伦佐是在一条小巷的咖啡馆，可我看到了一片原野和翩跹的白色蝴蝶。
“那时我压根儿不懂你在说什么，后来才意识到，也许你看到了我的内心世界。”
“内心世界？你当时在想着蝴蝶？”
“不是这个意思。如果你看到的是我的内心活动，我当即就能发现。那时我没有在想蝴蝶，而是在想哪里有好姑娘。”
“这不是你的常态吗？”
“没错，是我的常态。不过，如果把我的状态画成一幅画，是不是可以用寻找花朵的蝴蝶来表现？我的内心深处正是那番景致。”
“所以你是蝴蝶？”洛伦佐也太会美化自己了，我笑了起来，不禁默念洛伦佐所说的内心深处的风景。我从来没想过自己拥有这样的能力。
“其实，语言没有办法表现人的情绪，对吧？所以情绪是无法写出来的。”
“可是小说里经常出现能够读心的超能力。”
“也许吧。不过没人会在心里写下‘我现在很生那个男人的气’。人的情绪是一团模糊的东西，无法描写。”
“是吗？”
“是啊，情绪很难用文字描述。如果一定要说，情绪更像是……”
“像什么？”
“像一幅画。”
我忽然想起有种儿童心理疗法就是让孩子画画。画真的可以透露人的内心世界吗？
“也许你能看到别人内心深处的那幅画。”
“我会把它写进简历里。”我自嘲道。
“不过，如果绘画不行，不是还有那个吗？你们国家的重要文化。”
“什么文化？”
“漫画。”
“哦……”
“内心深处的风景也可以是漫画哦。”见我哑口无言，洛伦佐又问，“你真的放弃画画了吗？来意大利不就是为了学画画吗？”
“虽然画画很开心，但是不知怎的，我总质疑这样下去是不是真的好。”世上明明有那么多痛苦的人，我怎么还能在这里悠闲地画画？一旦这个想法开始扎根，我就再也无法拿起画笔。“多谢你父亲这些日子以来的关照。可是，驱魔是否真的管用，恶魔是否真的存在，到最后我也没能找到答案。”
洛伦佐是为了客观判断驱魔这件事，才向神父介绍我的吧。但他对此似乎已经不在乎了。
“这个已经不重要了。”洛伦佐摆摆手，“你觉得神父可以娶妻生子吗？”
“什么意思？”
“那个人不是我的父亲。”
“啊？”
“神父通常是没有孩子的。”
也许从一开始我就会错了意。在意大利语中，“神父”和“父亲”是同一个单词，我把那位神父误认为洛伦佐的父亲。洛伦佐虽然早就察觉了这个误会，但没有澄清，因为正是这样的误会才让我不忍拒绝他的请求。
“为什么你这么想让我见证驱魔的仪式？你和那位神父到底有什么关系？”
“他救过我的母亲。”洛伦佐露出微笑，却咬紧牙根，好像在努力封尘那段过往。就在我暗自疑惑时，他率先开口解释道：“那位神父曾经帮我母亲做过驱魔仪式，持续了好多年。”
“效果如何？”
“不错，母亲恢复了许多。但对驱魔仪式，我一直半信半疑。”
“所以才想让我去调查。”我并没有受骗的感觉。回想起来，神父和洛伦佐的话有许多出入，那时候我只归因于自己的意大利语还不够好。但就像边见姐换了姓氏，我仍习惯称她“边见姐”一样，虽然得知了真相，我还是无法改口，仍旧称神父“洛伦佐的父亲”。洛伦佐自己倒是笑着解围说“没关系，神父是所有人的父亲”。
“也许日本也有被恶魔附身的人，你必须找到他们，为他们驱魔。不过就算我不说，你也一定会这么做的。”
“这是父亲，不对，这是神父说的吗？”
洛伦佐勾起嘴角，露出引以为豪的魅惑笑容。“不，这是我个人的想法。”
“完全没有说服力啊。”我刚说完，就发现洛伦佐背后延展出一片大海。无人的恬静沙滩上，只有一艘等待出发的小船。我揉了揉眼睛，这景色就倏忽不见了。这大概就是洛伦佐所说的内心深处的风景吧。
被洛伦佐言中，回到日本后，我果然开始帮人驱魔。
起因是洛伦佐父亲专程打来的一通越洋电话。“东京有人求助。二郎，你能帮我给他们做驱魔仪式吗？”
我不是正式的驱魔师，只做过助手，不可能独立做下来，于是本能地拒绝了，但一来二去还是答应了。也许内心深处，我是真的想要帮助那些发出SOS的落难者、那些被恶魔缠身的人。
后来，一传十十传百，驱魔竟成了我的副业。
另外，虽然并没有决意如此，我还是不再画画了。
去边见姐家拜访的那天，我坐在边见姐车子的副驾驶座上，被问道：“空调还行吧？”我在家电量贩店工作，就以为边见姐问我工作上的事，便回答：“没关系，今天休息。”边见姐笑道：“不是那个啦。我想问你车里空调的温度还行吗？冷，热，正好？”
虽然已经立秋，但残暑正盛，街景在燥热的空气中微微摇晃。车里的空调开得很足，我感到汗腺闭合起来。
前几天去便利店，我已大概掌握边见姐家的位置，其实没必要让边见姐特意来接我。但边见姐坚持这么做，说这是她唯一能做的了。
路上和边见姐聊天时，我得知边见姐的丈夫，即真人的父亲，现在在名古屋出差。他似乎在一家有名的家电厂上班，负责研发。“说不定我卖的空调里就有你先生开发的呢。”我有些兴奋，“真的好厉害啊。”
“有什么厉害的？”
“翻开新产品目录给顾客介绍的时候，我总是感慨，厂家居然可以设计出这么多功能。自动清洁过滤片啦，根据室内温度改变风向啦。这些功能我只会想想，没想到真的可以研发出来，真是不得了。”
“哦……”
“你先生一定是个十分优秀的人。”
“就算再优秀，造出再厉害的空调，无法让儿子幸福，就算不上成功。”
“唉，是啊。”
“我那个记者老爸，工作也很忙，经常不在日本。就算这样，他也比我老公更关心孩子。”
“但是关心也不一定能真的了解。”
“确实，好像有一团迷雾，看不到真实的样子。”
“哦……”我一时不知该如何回应。
“说到这个，真人讲过一件有意思的事。”
“什么事？”
“就是那个，马岛战争。”
“那场英国和阿根廷之间的战争？”我忽然想起便利店合唱团的雁子小姐也提过，说是真人告诉她的。
“对。真人说，那场战争中，英军战机留下了一些奇怪的通讯记录。”
“奇怪的通讯记录？”
“‘好大的猴子啊’。”
“啊？”突然听到这样的话，我很惊讶。
边见姐接着说：“当时有一条这样的通讯记录，飞行员用惊恐的语气说‘好大的猴子啊’。”
“好大的猴子是什么？”
“有传言说，马岛战争其实是为了打倒一只发狂的巨猴。”
“啊？”这话听起来未免太过幼稚。
“真人说，政府隐瞒了真相，对外宣称是一场战争。”
“也不是没有这个可能。”人们经常会为了掩盖事实，故意捏造出更耸人听闻的事情。用战争当幌子，确实很有一套。
“真人就喜欢这些。他还说，发生在俄罗斯的通古斯大爆炸不是陨石坠落引发的，而是另有原因。总而言之，不在场的人永远不知道现场到底发生了什么。”
“这样啊。”
“真人内心深处的变化，也许和那些故事的结论有相同之处。”
听到“内心深处”这个词，我不由得想起洛伦佐的话：二郎也许能看到人们内心深处的风景。
“那个，站在母亲的角度来看，真人在成为蛰居族之前是个怎样的孩子？”我假装闲谈，想套点有用的信息。
“没什么特别的，每天老老实实上学，成绩也还可以。”
“体育怎么样？”
“不太擅长球类运动，不过跑步不慢，小学时还被选去参加接力赛呢。”边见姐的回答更像在为儿子的缺点辩护。
“朋友多吗？”
“反正过年都能收到很多贺卡。”
我不知道她说的是哪一年的事。
“真人以前喜欢做菜？”我随口问道。真人高中毕业后进入一所厨师学校，可没过多久就退学了。
“这孩子特别乖，喜欢做菜给别人吃，给大家带去欢乐。他还喜欢读书，读过很多晦涩的书，也喜欢看国外的纪录片，应该对国际性的工作很感兴趣吧。”
“这是真人自己说的吗？”
“那倒不是。不过这些我还是了解的，毕竟我们是母子。”
我是家长，我懂自己的孩子。
洛伦佐父亲曾提醒我：“如果遇到这种自信满满的家长，一定要多加注意。无条件断言自己懂孩子，就意味着完全不懂。因为他们不会怀疑自己的判断。”
对此我深表赞同。
四处为人驱魔时，我经常遇到这样的家长。刚开始他们会说：“这孩子才不会做出这么恶毒的事、说出这么过分的话，我是最懂他的，一定是有什么坏东西附在他身上了。”没过几天，他们就会恨恨地哀叹：“我一点都不懂这孩子了。我花那么多心血培养他，为什么会变成这样？”
轻易下判断的人，往往会因为一点小插曲就完全改变立场。
“那做家长的该怎么办呢？”
面对我的思考，洛伦佐父亲的面部肌肉舒展开来。“‘虽然我不懂这孩子，但我想去了解。’如果能这么想，就足够了。”
我把目光从副驾驶座旁的车窗移到坐在驾驶座的边见姐身上。“你还是问一下比较好。”
“问什么？”
“真人想去厨师学校的理由。边见姐以为自己很了解真人，但不要自顾自地推测真人的想法，要直接去问他。”
“特意去问一个我知道答案的问题？”
“特意去问，就算你知道答案。重要的是沟通。”
边见姐踩下刹车。前方的信号灯正好变红。我们停在一辆白色小货车后面。“我们有过沟通。”
我立刻开始反省。因为边见姐看起来快要发火了。
和亲手养育的儿子在同一屋檐下生活了二十多年，竟然被一个外人插嘴，当然会不高兴。我十分理解边见姐的心情。如果我是她，也会生气。但就把话题停在这里，反而更奇怪。
“如果不开口，对方就永远无法理解你的心情。如果不去交流沟通，互相生气，一味揣测为什么对方不能理解，会不会是误会了，关系恶化的过程就会像滚雪球一样。”
“这是驱魔指导手册上写的吗？”
“不是，是离婚调解书上说的。”
曾经有一对闹离婚的夫妻找我驱魔。我出力不讨好，落得两头受气。让他们破镜重圆比给他们的女儿驱魔难多了。我读了几本书参考，最后只明白一件事，那就是夫妻之间的问题就连当事人也无法理解。
“夫妻关系恶化有个规律，先是沟通减少，接着不管对方做什么都觉得碍眼，一定要唱反调，最后彻底完蛋。所以我觉得你应该和真人好好谈一谈。”
“就算没法谈也要硬谈吗？心理咨询师说过，千万不要和真人说起刺激性话题。我哪知道什么是刺激性话题，最后只能聊聊天气了呗。”
“聊天气也不错。”我真心这么觉得，“天气是最轻松的话题。”今天好像挺热的，今天好像会下雪哦，这些话最适合用来打招呼。
“可是真人不回应我。”
“就算没有回应，也要继续跟他聊下去。”
“真的吗？”边见姐的神情仿佛学生在向老师寻求正确答案。
我急忙回答：“我也不知道。”
“这样啊。”这次她没有生气。
“但我想象过自己待在昏暗的房间里不出门，有人在门口跟我说‘今天天气很好哦’的场景。”
“你会高兴吗？”
“我会很郁闷。”我不禁笑出声，“可如果连这种烦躁都没有，就只剩孤独了。如果有人能定期在门的另一边跟我说话，我一定会感到安心。”
我又想起洛伦佐父亲的话。“虽然不能确定恶魔附身是真的，但有一件事是肯定的——不可让他们孤身一人。”
是的，千万不能放弃。
汽车从商店街那侧驶过。只见一个男孩双手牵着父母，双脚腾空，像坐秋千一样荡来荡去。男孩穿着水蓝色衬衫和红色裤子，看起来像一身正装，可爱至极。看见他那张相信世界的稚嫩面孔，我不禁松了一口气。那孩子没有哭闹，至少没有发出SOS。
一刹那，男孩的背影开始扭曲，逐渐变作室内的景象。
桌子倾斜，椅子飘浮在半空，书册像是粘在了天花板上，爆米花四处飘洒。
一只茶褐相间的虎纹猫跳跃在空中。
房间中央，那个穿红裤子的男孩倾斜着身体浮在空中。
这如同失去重力的景象，也许就是男孩内心深处的风景。
这是一种自由操纵空间的全能感。
我推测，眼前这个被父母紧紧牵着的男孩没有丝毫不安，心里十分满足。只要他愿意，就能在自己的内心深处扭转空间、指挥万物，周身充满了这种全能的力量。
看到这个孩子的世界里充满未知的可能性，我感到一阵兴奋的眩晕。我晃了晃脑袋，把意识收回车里。
“我稍微查了下蛰居族，当然只是浏览了一些相关报道和书。”
“哦？”边见姐眯起双眼，“二郎，说来说去，你还是答应帮我了？”
我本就不擅长拒绝，无法断然否定，而且我早有预感会被卷进去。“有个现象虽然不能称之为有趣……但驱魔的对象大多是女性。”
“你是指被恶魔附身的人？”
“是的，甚至因此出现了魔女狩猎的现象，恶魔好像倾向于附在女性身上。”
当时跟着洛伦佐父亲出去驱魔，我注意到了这一点。被恶魔附身的，几乎都是年轻女子。
起先我想，会不会是女性容易患某种特定的精神失落症，症状恰好和恶魔附身相似。
“与此相对，蛰居族几乎都是男性，且长男居多。”
“有什么原因吗？”
“众说纷纭。有人说恶魔是男人，所以附身的对象必须是女人；有人说因为男人经不起女人的诱惑，恶魔便利用附身的女人去引诱男人；还有人说恶魔要与神父对决，而神父都是男人，恶魔就需要挑女人去对抗……”
“出轨的男人面对妻子的质问，很多都会声称‘都怪那个女人像恶魔一样诱惑我’，把责任完全推给出轨对象。”
“是啊，都说狐狸精是女人，没听说过男狐狸精。”
“不过倒是有奸夫这种说法。”
“出轨的男人责怪出轨对象是恶魔，就像防守能力弱的球队大量失分后，找借口责怪对手攻势太猛。”
也许是我的比喻太过抽象难以理解，边见姐只是“哼”了一声。
“那为什么蛰居族大多是男性呢？”
我诚实地回答“不知道”。前几天读到一本书，书上写着“男人被要求扮演更多社会角色，因此精神压力大于女人”。我并不认同这一说法。
当然，这的确是一个理由，但绝不是唯一的理由。或许“母子关系”和“母女关系”也有所不同。
男人更容易有恋母情结，但我并不认为是溺爱或偏爱所致。
我向边见姐坦白，前几天自己去调查过真人常去的便利店。“有一群人经常在那里的停车场练习唱歌，你知道吗？”
起初边见姐似乎有点疑惑，但很快就反应过来。“哦，你是说那群人啊。他们经常在晚上唱歌。”边见姐好像对他们没什么好感。
“是的。”
“太扰民了。居民去找店长抗议过，但没有下文。毕竟做生意不好得罪客人，是吧？”
我无法明说——其实店长自己也在唱。
“那些人和真人有过接触吗？”我明知故问。
边见姐犹疑半晌，似乎在揣测我这个问题的用意。“只是在便利店打过照面，没什么交流吧。”
“你问过真人吗？”
“不用问我也知道。”
“也是。”我附和着，回忆起雁子小姐的话。
前几天我遇见雁子小姐时，关于真人，她记得很清楚。“最近都没有见过他。他还好吗？”这明显是担心朋友的口吻，他们一定有过交流。
“除了诺查丹玛斯的预言，你们还聊过什么吗？他是个什么样的孩子？”
“嗯……是个好孩子。”雁子小姐笑着回答。
“好孩子？”
“看起来有些阴沉，但挺感性的。”
“感性……”我像个机器人重复着雁子小姐的话，不过她并不在意。
“比如说，真人要搭山手线去上学。”
“哦，你想说那个秋叶原老奶奶的事吧？”一旁的金子店长打了个响指，“我也记得真人说过这事呢。”
故事是这样的。
一天早晨，真人搭乘山手线，站在电车内抓着吊环望向车门旁边的广告。
车内并不拥挤，但也没有什么空座。
临近上野站时，一个声音传来：“坐这趟车能到秋叶原吗？”
真人扭头一看，发现是个驼背的老奶奶，只见她吃力地抱着一只巨大的背包，正在向几个初中生问路。
其中有人刚想回答，就被一个戴眼镜、看上去十分机灵的男生抢先，只听他温柔地说道：“您坐错了，要乘反方向的那趟车才能到。”话音刚落，上野站就到了，电车开启了车门。
“哎呀，真是谢谢啦。”老奶奶说着，就在这一站下了车。
那时正值盛夏，车厢外艳阳高照。老奶奶刚踏上站台，额头便很快渗出一层汗珠。
真人疑惑不已。这趟车明明可以到秋叶原，他们为什么要骗老奶奶？
真人看向那群初中生，只见他们正兴奋地讨论。“你干吗骗人？”“这有什么大不了的。那个老奶奶晕头转向的，我说要坐反方向的车，她还真信了。”“反方向那趟车，要坐很久才能到秋叶原吧。你可真够坏的。”“天气这么热，她估计够呛。”
真人心中涌起一股难以言说的愤怒。
对那几个初中生来说，这只是个小小的恶作剧，但受罪的可是老奶奶，她也许正在炎热的上野站不知所措。
“但真人没勇气指责他们，”雁子小姐说道，“也没办法回上野站去帮老奶奶。愤怒和负罪感堵在他的心头，让他烦躁不堪。心思这么细腻，不就说明真人是个感性的孩子吗？”
我附和着，不禁对未曾谋面的真人心生好感。有人遇到困难，想帮却帮不了，我了解那种深深的无力感。
“这是真人亲口说的吗？你们还有过这种交流？”我无法想象蛰居族会和家人以外的人交流。
“偶尔还是有交流的。”
周围的合唱团成员们频频点头。
“但真人基本不说话，比较阴沉。”有爽朗的笑声加持，金子店长的话并没有让人感到不快。
“二郎真君，你是真人的朋友？”雁子小姐指向我，“你们什么关系？”
“二郎真君到底是什么意思？你从刚才开始就这么叫我。”
“哎呀，你没读过《西游记》吗？”
“《西游记》？有孙悟空那个？”
“还有别的《西游记》吗？”雁子小姐看向团员们，摆出一脸难以置信的表情，“《西游记》里有个二郎真君，他还牵着条狗。”
“孙悟空起初闹得天翻地覆，制服住孙悟空的，就是二郎真君。”金子店长说。
夜色昏沉。雁子小姐那双厚唇缓缓蠕动：“我喜欢那个还没被压在五指山下的孙悟空，不喜欢那个被唐三藏救出去西天取经的孙悟空。孙悟空大闹天宫，闯下大祸，可那时候的他多痛快。去西天取经的孙悟空好像完全换了一个人，啊不，换了一只猴。”
我坐在边见姐的车里，回忆着雁子小姐等人的话。如此看来，边见姐一定没听说过秋叶原老奶奶的事。
多的是母亲不知道的事。