总督察谭礼士乘火车返回天津时，帕梅拉的遗体在北平下葬。大约五十人聚集在英国公墓里那处打开的墓穴旁。掘墓人花了好大力气才铲开冻土。时近傍晚，太阳有气无力地西坠，加重了1月里的持续严寒，送葬者觉得自己的肺里结了冰。铅灰色的云布满天空，下午五点以前太阳就会落下，天很快就会变黑，随后便进入了夜晚。

人为妇人所生，

命若蜉蝣，苦难连连。

他降临世间，

又飘零若落英；

他消逝如幻影，

不再停留。 [85]

英国教士格里菲斯（Reverend Griffiths）正在坟墓边主持葬礼。倭讷虽然并没有认真听，但在整个过程中还是垂着头。好几十年前，他就从理智上抵触有组织的宗教信仰活动，但这套礼节程式还是根深蒂固。格里菲斯还在那儿，因此表面上的敬意总要维持一下。虽然帕梅拉曾跟着方济各会的修女们读书，且学校集会上都要念主祷文，但她也不是虔诚的信徒。

主啊，您最了解我们心中的隐秘；

慈悲如您，请倾听我们的祈祷；

请宽恕我们……

倭讷如果抬头向西看，就能隐约望见狐狸塔，它在不到四分之一英里外。1922年，他曾站在此处看着他的爱人格拉迪斯·尼娜的棺木逐渐降下，被安放进帕梅拉旁边的墓穴。他的女儿当时还不到5岁，金发剪成西瓜头，嘴里还少了几颗乳牙。她当时穿着新的黑外套和黑色羊毛袜。母亲被埋葬时，帕梅拉对她几乎没有印象。现在，母女俩团聚了。

无所不能的主发大慈悲，使我们亲爱的姐妹的灵魂归于主，我们把她的身体埋葬于地里，使土仍归土，灰仍归灰，尘仍归尘…… [86]

公墓里的送葬者中，有埃塞尔·古雷维奇和她的母亲，有莉莲·马里诺夫斯基和几位帕梅拉在北平读书时交的朋友。盔甲厂胡同的用人们聚在一边，帕梅拉的保姆在他们中啜泣。常任秘书多默思代表使馆区巡捕房出席，但似乎没有人从天津赶来。

英国公使馆也派出了几位代表，但没有高层官员，仅够例行公事，向别人表明官方已经履行了基本职责。博瑟姆和比涅斯基也没有来，他们在继续调查和讯问工作。韩署长到场了，但他避开了围在墓穴旁边的人。除上述人员外，到场者大多是倭讷的朋友和同事，他们是过来帮忙的。

公使馆的高层官员没有在葬礼上现身，原因不明：是倭讷很久之前被终结的外交事业的后遗症吗？还是因为困扰全城的流言？倭讷肯定已经听到那些小道消息了。

是那个老人干的。

他妻子的惨剧重现了。

死神在他周围徘徊。

她是个奇怪的女孩。

他们抓住的人是谁？

帕梅拉总是放荡不羁。

中国人说她是狐狸精。 [87]

北平的公墓——无论是中国人的还是外国人的——都位于城墙外面。它们是遵照皇帝还高踞龙椅的那个时代的官方命令和规则建起来的，免得人们在北平中心埋葬死者。迷信的北平人会避开墓地，狐狸精则在此出没。在义和团运动进行得如火如荼的时候，城里的外国侨民躲在英国公使馆里瑟瑟发抖，觉得自己定会惨遭蹂躏或屠杀。有的坟墓自从1861年英国公墓建成后就已修好，但拳民们挖开坟墓，于众目睽睽之下抛尸撒骨，这种渎神的做法使被围困者更加害怕。

愿上帝与你和你的灵魂同在。

格里菲思教士结束了仪式，送葬者们迟疑地走开了，他们停留的时间刚好符合礼节要求，没有多出一秒。他们回到正在等候的汽车里，回城继续过他们的日子。

倭讷是最后一个离开的。他向自己妻女的坟墓望了最后一眼。坟前立着墓碑，碑文一目了然：

格拉迪斯·尼娜（·雷文肖）·倭讷，1886-1922

帕梅拉·格拉迪斯·查尔默斯·倭讷，1917-1937

他转身走了。工人们开始用铁锹铲起北平那坚硬的冻土，填平墓穴。