旧友重逢(1 / 1)

我们走进设在看台下面的长形而低矮的酒吧。我不禁有点奇怪,这儿虽然是看台底下,却是十分舒适,吃喝都是可以坐直的,而且供应的大都是馅饼与香肠卷。

西格挤向柜台,弄了三杯威士忌来。只有少数桌子空着。我们选了一张坐下来。隔邻一桌有个脸孔瘦削的人,低头在阅读一本杂志,一边猛撕着猪肉馅饼,一边牛饮着一品脱啤酒。

“嗯,小老弟!”西格对布南龙说,“过去这六年来你搞了些什么?”

“这……让我想想。”布南龙心不在焉地喝下一口威士忌,“你离开学校之后不久,我进入毕业考了。我念得究竟还不算坏啊!有两科一考就通过,然后外科手术方面搞得有点啰嗦,但在四年前我终于投身兽医界。由那时候起我跑过好多地方,北部、南部,甚至在爱尔兰也待了六个月。我一直想找个地方能给我活得下去的薪水。像这样周薪三四镑的玩意儿是养不活一家人的。”

“一家人?你已经结过婚了?”

“当然。你记得麦琪那个小丫头吗?我时常带到学校跳舞的那一个。我念大四那一年我们就结了婚。现在我已有了五个萝卜头,还有一个正在途中呢!”

西格几乎被威士忌呛住:“五个孩子?天老爷呀!布南龙!”

“喔,这的确是很妙,西格!你一定奇怪我们怎能活得下去。这我可不能告诉你,连我自己都不知道怎么混过的。但我们一直都在每个难关到来前跳了过去,而且我们一直也都很愉快。我想我们现在就要好转了。几个月前我在汉司费尔挂上了牌子,干得还不错。每个月的家用也都能付清,事情就是这样。”

“汉司费尔,啊?”西格说着,我脑子里浮现出那荒凉的西边城镇,散落着工厂烟囱。那是另一个约克郡。西格继续说,“我想,你诊治的多半是小动物吧?”

“是的。我的每日面包几乎全由鉴别猫儿而来。我替那些屠宰废动物的商人鉴别哪些猫是雄猫,那些是雌猫。当地的人应该感谢我,由于我鉴别的结果,当地的雌猫就能在街上行走而不致再受欺侮了。”西格大笑。这儿只有一个女侍应生,正好此时由我们桌边匆匆走过,西格轻轻拉住她的胳臂。她皱眉转身正要发嗔,但是看清楚西格这么一副派头,急忙改了笑脸:“有什么事?先生!”

西格一本正经地瞧着她的脸好一会儿,拉住她胳臂的手并没放,最终才沉静地说:“我不知道你是否肯帮忙,替我们拿三杯威士忌来。而且往后只要你看见我们杯子空,你就立刻给我们再斟上。你能这样做么?”

“喔,当然可以,先生!”这位女侍应生已是四十来岁,但她脸上却因此发红得像个少女。

布南龙颤动着嘴巴,欲笑无声:“你这个老风流!真高兴看到你一点也没变!”

“真的?那倒是很好,是不是?”

“奇怪的是我认为你并不真的想要。”

“想要?想要什么?”

“喔,没什么。算了,我们的威士忌送来了。”

于是这两人谈着又谈着,而威士忌一杯复一杯地送了来。他们谈的既都是两人之间的私事,我没有插嘴,只坐着静听,把每隔一杯送来的满杯威士忌,不带强迫性地推向布南龙。布南龙不在乎地轻轻一举,杯里的酒就不见了。

等到西格说出他自己的进展时,我很惊奇这位布南龙一点也没有嫉妒的表情,而且极高兴地听着西格讲到业务的不断增加,讲到那愉快的屋子,也讲到所有的助理人员。西格跟我谈到布南龙的时候都说当时他是个胖子,但是不管布南龙如今过的日子是多么困难,而他的身体却的确是很肥胖的。我也听西格说过布南龙的这件“海军”大衣,自从念大学起,就是他的惟一御寒的外衣。在当时有这件大衣可能还算不错,但是如今却糟得很,由于布南龙的肥胖,接缝地方都撑得快爆了。

“布南龙!”西格一边摸弄着酒杯,“我相信你在汉司费尔会干得很好的。但是,万一有什么不行的,我希望你不要客气,尽管来找我。我在德禄镇实际上还混得不错,你知道。”他顿了顿,吞咽了一下,“你现在没什么问题吗?如果几镑的数额对你有帮助的话,我此刻身上就有。”布南龙仰头把至少是第十杯的双倍分量威士忌一饮而尽,然后和蔼地瞧着老朋友:“你真是个普度众生的好人,西格!但是我并不需要钱。我说过,我们每月都能付清账单,而且我们会好转的。当然,我还是很感激你的好意,你对我常常都是这么好!你是个奇异的好人,但你对我非常友爱!”

“你说我‘奇异’?”西格对这两字感到兴趣。

“哦,不,不是‘奇异’,这个字眼用错了。该是‘很特别’,你特别极了!”

“‘特别’?”西格仍在追问着,一边把威士忌吞下去就像好久没尝过什么东西了,“我相信你还是错了,布南龙!”

“别为了这些字眼伤脑筋!”布南龙伸手过去要在西格肩膀上捶一捶,但由于判断力的偏差,却把西格的帽子由头上给扫落地上去。帽子滚向隔桌那个人的脚边。

早先我就注意到隔桌那个人曾一度匆匆走出去,一会儿又慢吞吞地回来,重新开始看那本杂志,同时继续他的吃喝。这会儿帽子滚到他脚边,他低头瞧着。由于吞下了太多啤酒与囫囵的猪肉馅饼,他的脸显出一副难过的样子。此刻他疼挛性地提起一脚,朝那帽子一踢,马上脸色开霁,似乎心里觉得好过多了。

被踢得凹了进去的那顶帽子,在空中飞起,正巧旋向西格这边来。西格伸手接住,不慌不忙地重新在头上戴好。他不但不因帽子被踢而生气,而且显然觉得那人的反应相当准确。

终于我们都站起来了。我感到奇异的是竟然有点摇晃,四周东西也有点看不清楚。等到定了定神,更使我奇异的是这酒吧里的客人几乎全走空了。啤酒机已用布罩了起来,那位女侍应生正在到处收拾空酒杯。

“布南龙!”西格说,“我们这一次的会面,就到这儿结束。你不觉得我们在这儿已经闲扯了两个多钟头了么?”

“喔,这两个多钟头使我痛快极了!比起在外面赌马,把辛辛苦苦赚来的钱送给赌马的人,要好得太多了!”布南龙站起来的时候也是有点醉,他的手扶着桌子,而且眨了好一会儿的眼睛。

“还有一件事,”西格说,“我今天是陪几个朋友到这儿赛马场来的。他们必定奇怪我溜到那儿去了。所以,我希望你跟我一道去见见他们。如果他们知道我们是多年未见面的老朋友时,他们就会了解是怎么一回事的。”

我们绕道回原先的看台去。蓝桑少将他们全都不见了。最后我们在停车场找到他们,四个人面无笑容地围着西格那部柔佛牌车子站着。停车场里的大多数车子都开走了。西格挺着那顶踢凹的帽子走上前,充满信心,认为他们必然原谅地说:“真抱歉我中途跑开了!正巧遇见了故人。现在让我介绍一下,这位是布南龙先生,是干兽医的同行,也是我非常要好的老友。”

那四个人没有表情地瞪着布南龙。布南龙的胖脸比先前更发红了,但仍透过微汗露出了笑意。我发现他的海军大衣扣子上下扣错了、领口处空着一只扣孔,而且整列的扣子也不成一条直线。这么歪歪扭扭的,这件大衣更显得奇形怪状。

蓝桑少将敷衍地点点头,崔猛上校露一下牙齿;两位太太看得一呆,转首他顾。

“喔,是的。”少将含糊地说着,“不过,我们在这儿已经等了好久,我们希望快点回去。”他嘴巴一撅,那一撮胡子更显得有点倒竖。

西格挥一挥手:“当然,当然,那是一定的。我们马上走。”他转头对布南龙说,“好了,再见,小老弟!我们会再碰头的。我会打电话给你。”

说着西格伸手在衣袋里摸车子钥匙,起先是很从容的,越摸就越急。经过五次彻底探索之后,他停住了,闭起眼睛显然有点紧张地在苦思着。然后,好像他决定再来个系统的检查,把衣袋里的东西一件一件拿出来,利用车子的前盖作桌子。看到堆在那儿的东西越多,我越断定他的劫数终于难逃了!

问题不止是车子钥匙使我为他担心。他喝的威士忌比我多,由于他的酒意发得比我慢,而现在我瞧见他已开始有点摇晃了,头上的帽子也渐渐向前滑到眉梢,但他仍在另一衣袋里掏东西出来,像猫头鹰一样笨拙地在察看。

有个拿着长扫帚、推着小车的人缓缓经过西格身后,西格一把抓住他:“呃,我请你替我做件事,这儿是五先令,给你。”

“可以,先生!”这人把钱收进衣袋,“你要我做的是什么事?”

“找找我的汽车钥匙。”

这人开始在西格脚边俯瞧着:“我会尽力去找。是掉在这附近吗?”

“不,我不晓得掉在哪儿。”西格茫然伸手乱指,“可能在跑道上的什么地方。”

那人脸上呆了一呆,然后转头望望那几英亩大的草场,那到处都是撕碎的入场券以及失效了的赌马卡片。终于他转身来突然对西格吃吃地笑着,一边笑一边掉头干自己的事去了。

我偷瞧一下那军官与太太。他们原是沉默地看西格在寻找,却没有一个人感到这种事很好玩。这时,少将首先发话:“天知道,西格!你到底找到没?如果是丢了,我们得赶快另想办法,可不能让太太们老在这儿站着呀!”

仍待在一旁未走的布南龙,轻咳一声,踉跄地上前,在西格耳边悄悄地说了几句,西格热情地搓着双手回答说:“布南龙!你真是太好了!你救了我的窘境。”于是他转向那四人,“现在不必发愁了,布南龙先生非常好意向我们提供了交通工具。他现在就去那边另外一个停车场,去把他的车子开过来。”说着西格打了胜仗似的指着那穿着海军大衣、摇摇晃晃走向停车场门道的布南龙。

这儿的谈话可不能冷下来。因此,西格尽量跟他们四个交谈,然而情形是十分吃力,没有人对他的诙谐有所反应。终于他看到少将脸上现出愤怒与怀疑的怒容时他停了谈话,原来布南龙已把车子驶来了,那只是一部小小的奥斯丁。由于前面驾驶座里坐着臃肿的布南龙而更显得全车的侏儒矮小。从车子栗色喷漆的锈烂,以及车门车窗的破裂情形看来,这部奥斯丁的车龄必是老得不得了。它的原有车篷早就解体了,代用的是自己手制的帆布罩,以数不清的绳子绑在歪七扭八的支柱上。

布南龙挣扎着钻出车来,打开车头的另一边车门,颇为得意地探头进去推动一堆布袋,那儿该是驾驶员身旁的一个座位,而现在只有这些布袋搁在底盘上。后座也没有座位,只有两只粗木板箱,上面贴着彩色标纸“美国最佳苹果”,半开的箱盖缝中看得见箱里的药瓶、听诊器、药粉、装注射针筒的盒子等等。

“我想……”布南龙说,“如果我们把这些布袋给放到后面箱子上去……”

蓝桑少将没等他说完立即发脾气:“哼,这是开什么玩笑?”少将面孔跟红砖那么红,脖子上青筋直冒,“西格!你是打算侮辱我的朋友跟太太们吗?你今天真的是该打马鞭子,西格!你真该挨马鞭子!”

正在这时候,西格那辆柔佛车忽然引擎暴鸣。原来那位上校是个多才多艺的人,他把引擎的发火线圈直接绕过开关给接上了,侥幸的是车门没有上锁,否则引擎虽然发动,人上不了车也是枉然。

现在是两位太太与上校坐后座,我仍是坐那小座位。少将现在已经控制住脾气。他对西格命令着:“你坐进来,我来开车。”那口吻就像斥责一个犯错的下士。

但是西格举手阻止他。“等一下!”他口齿不清地说,“挡风玻璃太脏了,我要替你擦一擦。”

两位太太沉默地瞧着西格摇摇晃晃绕向车后,在行李箱里翻查着。她们眼里已失去早先的可爱光芒。我不知道西格为什么要找这种麻烦来擦玻璃,也许是透过他的威士忌醉眼,认为自己必须重新振作起来,作为我们这一群中仍是有用的人才。

但是他的努力完全糟蹋了,因为他拿着在玻璃上揩擦的竞是一块脏腻得发黑的擦油布!

两星期之后,仍是在早餐桌上,西格在喝第三杯咖啡,一边在看报。忽然他对我嚷着:“嘿,这位一度曾是皇家陆军兽医团队上尉的夏伯兽医官,当上了西北区赛马协会的兽医监督了!我认识夏伯,是个好家伙,担任这个职务是再适合不过的!”

我望着他,预期他脸上有失望之色,可是,他半点也没有。

他仅仅放下咖啡杯,用餐巾抹一下嘴巴,满意地吁一口气:“你知道,吉米!每一件事都搞得很不错。那一天在赛马场上,布南龙似乎是天赐给我的救兵。我无意取得那个工作,因为在马场我发觉如果去干,一定会把我弄得惨兮兮的。走吧,小老弟!咱们上山应诊去!”