清濑将脚踏车随手一停，腋下夹着两个交叠的脸盆，两手放到拉门上。

“接下来，我带你去一个个认识这里的房客。大家都是宽政大学的学生。”

开这东西需要一点诀窍——清濑边说边将门往上抬，拉开卡住的拉门。

一踏进屋里，是一片没铺木板的水泥地，旁边摆着一个有数个门盖的鞋柜。这鞋柜似乎兼具信箱功能，只见每个盖子上开了一条长方形投入口，上头还用胶带贴着纸片，并用圆珠笔潦草写着房间号码。这些纸片都已经被晒到泛黄。阿走扫视鞋柜一遍，得知一楼有四间房，二楼有五间。

通往二楼的楼梯位于玄关右手边，不用走上去，就能看出楼梯是歪斜的。这栋建筑物居然能撑到现在还没垮掉，简直是奇迹，阿走心想。

清濑把脚上的健康拖鞋脱在水泥地上。

“上来吧。”他催促道。

阿走依言将运动鞋收进写着“103”的鞋柜里。

“灰二哥，你回来啦——”

突然有人出声，阿走吓得环顾四周，却没看到任何人。一旁的清濑也纳闷地皱起眉头。

“这边这边！”

那人又喊了他们一次，清濑和阿走闻声抬头望向天花板。玄关的天花板竟然开了一个拳头大的洞！一张脸紧贴着洞口，一对眼睛窥伺着底下的两人，露出顽皮的笑意。

“城次，”清濑低声说道，“这个洞是怎么回事？”

“不小心踩破了。”

“我现在过去。你给我待在那里！”

清濑气归气，爬楼梯时却轻盈得听不到半点脚步声。阿走犹豫了一下，最后还是决定跟上，而他每踏出一步，楼梯就发出莺声地板[3] 一般的剧烈嘎吱声。

爬上昏暗陡斜的楼梯后，阿走好好打量了二楼一番。天花板比想象中高，楼梯旁有两扇看似厕所和洗脸间的门，再过去还有两个房间。走廊的另一边，也就是楼梯的对侧，还有三个房间。二楼的每个房间都静悄悄的，只有三个房间紧邻的那一侧、楼梯正对面那一间贴着“201”号门牌的房间，有灯光隐约从门缝透出。

清濑毫不迟疑地走向201号房，敲也没敲就把门打开。阿走站在门口，怯生生地往房内窥探。

201号房约有十六平米大，中间的矮饭桌是房间的分界点，两侧各铺着一床棉被。看来这间房里住着两个人。棉被四周一片凌乱，到处散落着个人的书籍和杂物。

当中最引人注目的，莫过于这个房间的房客：两个长相如出一辙的男子，冲着清濑两人摆出无辜的眼神。这对双胞胎长得还真像。阿走像在玩“大家来找碴”似的，一下子看看这人，一下子又看看另一人。

“我不是要你们小心点的吗？是谁踩破的？”

清濑双手叉腰，向两人兴师问罪。这对紧靠在一起的双胞胎，异口同声说道——

“是老哥！”

“是城次！”

“老哥你太贱了，怎么可以赖到我头上！”

“明明就是你把洞弄大的！”

“我只是不小心踩进你弄破的洞而已！”

这两人连音调也一模一样。清濑轻轻举起右手，像在示意双胞胎“给我住嘴”。

“我不是跟你们说过，靠近玄关的木头地板已经越来越脆弱，要你们千万小心吗？”

201号房是榻榻米房，只有玄关正上方的位置铺了木板。听到清濑的抱怨，双胞胎不约而同猛点头。

“我们很小心啊！”

“我只是正常走路而已！真的！谁知道它会突然啪的一声破掉。”

清濑不以为然哼了一声。

“正常走法当然会踩破。以后你们走在上面时要把皮绷紧，知道吗？”

双胞胎再次点头如捣蒜。清濑小心翼翼地跪到木头地板上，检查破损的程度。

“灰二哥。”双胞胎其中之一畏缩地出声叫清濑。

“干吗？”

“那人是谁啊？”双胞胎将视线投向杵在房门口的阿走。

“对喔！”

清濑这才想起阿走在场，转头看着他说：“这位是藏原走，他和你们俩一样，是宽政大学的新生。从今天开始，他就是这里的房客。”

阿走踏进房内，站在矮饭桌旁略欠身一鞠躬。“请多指教。”

“你好。”双胞胎同时答腔。

“阿走，这两个家伙是城家双胞胎，哥哥城太郎和弟弟城次郎。”

双胞胎依序向阿走点头致意。他们俩要是交换位置，阿走肯定认不出谁是谁。

“叫我城次，叫我老哥城太就好，”次郎亲切地跟阿走搭话，“大家都这样叫我们。”

“那个洞应该可以拿来做什么用，你说对吧，阿走？”太郎也不怕生地将话锋转到阿走头上。

“嗯……”阿走一时语塞，完全无法招架像连珠炮一样讲个不停的双胞胎。

清濑站起身来。

“看来只能先拿本杂志盖住，把洞堵起来了，”他边说边看着洞口，“踩破地板时，有没有伤到脚？”

“那倒没有。”

双胞胎速度一致地摇摇头。他们知道清濑已经消气，脸上明显露出安心的表情。

阿走心想，能让这对双胞胎怕成这副德行，灰二学长一定是这座竹青庄的老大。一想到今后将在这栋老旧公寓里过着团体生活，阿走不禁深深叹了口气。难道不管去到哪里，自己都摆脱不了派系斗争和长幼阶级制？

“我都还没带阿走参观房间，你们就先给我搞出这种事儿。算我求你们，不要再破坏青竹了。”

撂下这句话后，清濑随即走出201号房。城太和城次走到门口送客。

“才刚来，就被你发现这房子有多破。”

“其实只要住久了，你会发现这里是个清幽的好地方。”

阿走对这两个你一言、我一句的双胞胎道晚安，连忙追上开始步下楼梯的清濑。

没错，竹青庄确实是一片静谧。这对双胞胎吵成那样，却一直不见其他的房客现身，不知道是不在或怎样。阿走只听到零星散布在房屋四周的杂树林沙沙作响，以及时而传来的车辆呼啸声。春季乍暖的夜风载着田里泥土的气味，由敞开的前门徐徐吹进屋里。

阿走拎起放在玄关水泥地上的运动提袋。头上那个才刚破掉的洞，已经被一本泳装女郎封面的杂志盖住。少了双胞胎房间的灯光，玄关变得昏暗起来。

现在，阿走总算能好好观察竹青庄的一楼。这儿的格局和二楼似乎没什么差别，玄关前方就是一条直通到底的走廊。

从玄关这边看过去，走廊左侧由近到远分别是厨房、101号、102号房；刚才那对双胞胎住的201号房，就位于玄关和厨房的正上方，所以二楼比一楼多一个房间。清濑住的101号房位于202号房下方，以此类推，102号房的上方就是203号房。

至于一楼走廊的右侧，则和二楼的格局完全一样。楼梯一旁的两扇门分别是厕所和洗脸间，再过去是103号房和104号房，分别位于204号和205号房的下方。

阿走正准备跟着清濑往走廊走去，却被吓得停下脚，因为一楼走廊的尽头正弥漫着不寻常的浓浓白烟。

“灰二学长，是不是失火了？”

清濑面不改色。“哦，那个啊。”他正要解释，走廊左侧边间的102号房的门猛然开启，一条人影从里头冲出来。阿走以为那人是发现失火才夺门而出，于是绷紧神经以待，没想到他不是跑向阿走他们所在的玄关，而是直接上前狂敲对面104号的房门。

“学长！喂，尼古学长！”

他粗暴地连敲了十几下，一楼所有房门都跟着震动起来，然后104号房的门总算开了。

“吵个鬼啊，阿雪。”

一个庞大的人影缓缓现身，但由于烟雾实在太浓，阿走看不清他的模样。这两人似乎没注意到站在厨房附近的阿走和清濑，开始激烈大吵。

“你的烟都飘到我房里了！”

“不用买烟就能享受烟味，这还不好吗。”

“我又不抽烟！总之拜托你节制一点，不要造成我的困扰！”

你看，全都是烟！102号的房客挥舞着双手把烟挥开。这些白色有害物质甚至还飘到阿走他们这边。阿走这才恍然大悟，眼前的烟雾确实带着烟味。不是火灾固然值得庆幸，但这两人吵得越来越凶了。

“你的音乐也很吵啊！恰喀波喀、恰喀波喀的，整晚都能听到那种莫名其妙的音乐，吵得要命，想害我做噩梦是不是？”

“深夜我都会戴耳机听！”

“又没用，我还不是照样听得到那些讨厌的恰喀波喀！”

“都怪这公寓太老旧，我哪有办法。”

“我也不是故意让烟味飘出去啊！都怪门的密合度太差……”

“好了，到此为止。”清濑拍拍手，引来这两个吵得不可开交的房客注意。“正好，我来介绍你们认识新房客。”

争吵声一停，102号房传出的重低音音乐交杂着电子噪音，以及104号房飘出的干冰一般的纯白烟雾，立即源源不绝往走廊涌入。阿走一点都不想过去，清濑却不以为意，向走廊尽头那两人走去。

这两个住在竹青庄一楼最里侧的房客顿时气焰大减，就这样抡着拳头张着嘴，等待清濑和新成员阿走到来。

“学长、阿雪，这是今天起要住进103号房的藏原走，社会学院一年级生。阿走，这位是竹青庄的元老——104号房的平田彰宏学长，大家都叫他尼古学长。”

“因为他是尼古丁大魔王。”还没被介绍到的阿雪，在震耳欲聋的音乐声中没好气地说。

清濑要他别插嘴，继续往下说：“尼古学长从今年春天起，升上理工学院三年级。我刚住进来时，他还是我的学长，现在却变成学弟了。”

虎背熊腰的尼古连客套一笑也懒，只是对阿走点了点头。

“那你就是我的邻居啰。多多指教了。”

满脸胡茬的尼古一副天不怕地不怕的样子，实在不像个学生。

“请问一下，大学最多可以读几年？”阿走悄声问清濑。

“八年。”

清濑才刚说完，尼古随即补充：“我才第五年。”

那个还不知道本名叫什么的阿雪不耐地开口打岔：“别忘了你重考过两次。”

意思是，他今年已经二十五岁了？阿走暗自速算了一下，望向威严十足的尼古。即使一旁有人捣乱，尼古依然不显愠色，一派泰然自若的样子。阿走虽然想远离烟害，但这位尼古学长看来不是难搞的人物。

然后，清濑终于开始介绍另外一位。

“阿走，这位是岩仓雪彦。他是法学院学生，跟我一样四年级，大家都叫他阿雪。别看他这样，他可是已经通过司法考试了。”

“你好。”阿雪淡淡地打了声招呼。

人如其名，他的皮肤透着不健康的苍白，戴着眼镜，瘦得像竹竿一样，看起来有点神经质。阿走告诉自己，最好少惹这个人。

尼古从口袋掏出香烟点燃，阿雪埋怨的眼神根本没被他放在眼里。

“灰二啊，刚才二楼闹哄哄的，是在吵什么？”

“不出我们所料，那对双胞胎很快就把地板踩破了。”

“这么快啊！”尼古笑了。

“真够白痴的，这两个家伙，”阿雪板起脸，“亏我们特意把青竹最大的房间分给他们兄弟，结果却把地板踩破，白费我们一番心意。”

“二楼靠近玄关的房间本来就很脆弱。现在得想个法子来加固才行。”

经清濑一说，阿雪倏地皱起眉头。“我觉得都是王子害的。”

清濑和阿雪忙着交谈时，阿走和尼古默默地杵在一旁。尼古用他惊人的肺活量，一下子就把滤嘴前那一大段香烟吸成灰烬，然后直接在自己的房门上捻熄。

“喂，阿走，”尼古跟其他三人一样，才刚认识就亲昵地直呼阿走的名字，“我有个重大发现。”

“什么？”

“你们三个的名字，跟知名卡通里的角色一模一样！”

“是吗……”

阿走对卡通不熟，所以只能回他一个不痛不痒的反应。只见尼古用夹着第二根烟的指头，依序指向清濑、阿走与阿雪。

“灰二是海蒂，你姓藏原，所以是克拉拉，还有就是山羊小雪。我没说错吧？”[4]

“拜托你不要随便把别人说成山羊。”

刚跟清濑说完话的阿雪，硬把尼古推回104号房。

“而我呢，就是那个彼得……”

阿雪不等尼古说完，猛地关上104号房门。怒火中烧的他跟着转身躲进自己房里，粗暴地甩上102号房门，独留烟雾与余音浮游在阴暗的走廊上。

“请问……”阿走语带困惑，清濑只是轻轻一耸肩。

“你别放心上，他们就是这副德性。看来这两人都很喜欢你，太好了。”

清濑打开103号房的门。

“好，这就是你的房间。钥匙在这里，”清濑指着挂在门后的黄铜圆头钥匙，“想从房里锁门时，要跟从外头锁门一样，把钥匙插进去才行。大家都嫌麻烦，所以待在房里时几乎都不上锁。”

阿走拿起那把暗金色钥匙：怀旧的外形，仿佛在宣告可以用来打开魔法之门。它在历任房客的手中传承下来，镀金已然斑驳，透着一股温暖的圆润感。

清濑径自上前打开103号房的窗户，让风吹进来。房间约有十平米大，也有壁橱。为防万一，阿走踱过去拉开壁橱门，往里头瞧一眼——没有他原先担心的血迹，而且房内虽然看起来很旧，但仍整理得干干净净。

“明天我再告诉你去哪里租棉被，今晚你就先用我的毯子将就一下吧。待会儿我再拿来给你。”

“麻烦你了。”

“每层楼都有厕所和洗脸间。打扫工作的轮值表每个月都会贴在厨房，你才刚来，4月起再加入就好。至于伙食，早餐和晚餐都由我一手包办。”

“灰二学长一个人负责做饭？”

“只是些简单的菜色而已。中餐每个人各自解决，如果当天不需要吃早餐和晚餐，必须在前一天告诉我。”

清濑继续滔滔不绝地对阿走说明竹青庄的规矩。

“洗澡的话，可以去这附近的‘鹤屋’洗，也可以跟房东借浴室。想借房东的浴室，只能在晚上8点到11点之间。不需要事先预约，也不需要打扫浴室，因为打扫浴室是房东的兴趣。”

“好。”

阿走专心听着，好把清濑的话全都牢牢记到脑子里。

“我们这里没有门禁，如果还有什么不懂的地方，尽管来问我。”

“吃饭的时间呢？”