看到了江绪林老师在微博上的遗书。他微博上留下的遗书，昨天看时十来条留言，今天近一万条了。说真的，我生所有人的气。生江绪林的气——你看，你弄得自己没法阻止这些人跑来留言了。也生我自己的气——我根本就不关心他，刚刚才知道世界上有这么一个人，我却在这里议论他。

那条微博还有张自拍照片，那是一张疑惧和疲倦的脸，看不到多少情绪。他没有望着什么东西，好像心脏那里没有血在搏动，在死去的那一刻之前就已经干了，没剩什么可以从眼睛里透出来。脸上的纹路都很深，像沟渠一般交错于面庞，那些纹路刻下许多不快乐表情的残影。

他是一位基督徒啊，我还想着教会是最后一条路呢。孙仲旭老师是在住院治疗时自杀的，江绪林老师是基督徒。住院和信仰，都是我心目中的退路，他们把这些都否了。

我知道，我知道泛泛而谈没有意义，每个人的地点过程和结局都会不同。只是我这会儿乐意这么想，而已。

翻了江绪林老师几十页微博以及他回复的留言评论，他似乎经常心绪忧愁，但是恶劣至此是近两个月才发生的。他认为自己熬得过抑郁，有法子对付，比如他知道自己说出来便可疏解，就一直没有寻求治疗。

我想，他的选择不是自由的选择，更主要是病症的体现。病人其实考虑不好自杀这么大的事儿。想自杀，要先治病啊。想自杀应该先去跑半年步，去医院看看，把想骂的骂了想追的人追到想买的买了想去的去了，爱过恨过哭过笑过走过疯过，这一切做完以后仍然意志坚定地非死不可，才算是一个有能力做出生死之选的人。否则，死了也不是自由人。人生是个赌局，命是唯一的筹码，花掉才算输啊。

也不用为了什么才去寻求治疗，没什么为什么的，就是什么都试试。反正跑步、看医生，也不一定会好起来，怕什么呢？

我最近总是在想自杀的方式。其实并没有觉得情绪不好，只是觉得没什么意思。也没有任何要和谁交代的事。我已经没有什么不好了，生活也无障碍，工作也可以进行。这是怎么回事呢？

会不会我真的适合死掉？有没有那种情况，就其实是健康的，只是活够了。什么都好，就是活腻了。难道没有这种人吗？我总想死这件事，可能是病的原因，又会不会其实我就是这么一个人？

我又认真地想，究竟是什么让我厌倦。好像是任何事，所有事。该做什么就去做，没有什么期待，对结果也不兴奋。我知道自杀是不对的，但这种“不对”，完全出于本能和常识。同时也觉得最好别去分析为什么，因为我没有能力说服自己。

海贤老师问我，在死之前要做十件事的话，会是什么？

第一件事不用想。就是要把这本书写完。我想完成它。已经写了一大半，我想告诉别人我尽力了，一个人真实的、失败的一生，我记了下来。我猜这里隐藏着我的恨意：我都知道，我都做了，但是没有用，这世界的正能量像荒漠般包围着我，现在我脱身了，再见。除此之外，其实我没有想到第二件事。

我相信自己说的话，也觉得做的事不是全无意义。更多时候，心里有个声音一直在说：“这些确实还不错，不过都比不上马上去死啦。”不知道有没有什么药，或者电击之类的，能把这种念头抹去。我并不危险，绝对不会把自杀付诸行动。只是那种声音让我好累，没有力气，我还是希望它消失。

谁的人生不是一无所得一无所能一无所求，只身揣着一个筹码进入赌场。所以，不然先不要着急好了，来都来了，玩几把呗，人人都会玩到输光为止。有何好比，有何孤单。身体不好心情不好怎么能自杀呢？这个理由很荒谬，可以都对，但也可以都不对。即使在过着多余的生活，但是我又算老几呢？凭什么我就能过上分内的生活呢？

2016年9月